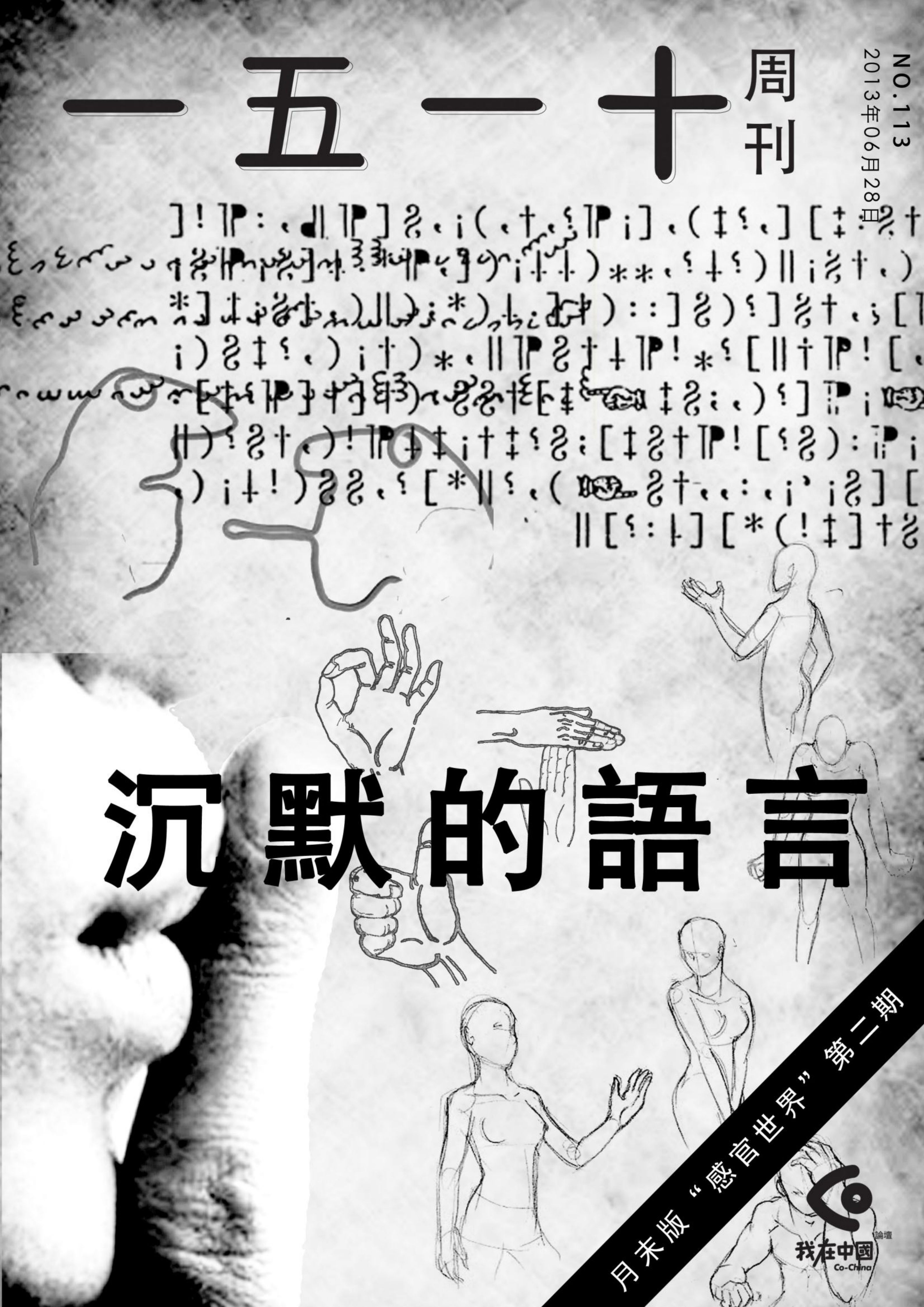


一五一十
周刊
NO.113
2013年06月28日
沉默的語言
月末版“感官世界”第二期
我在中國
論壇
Co-China

编者的话

如果没有语言，人们将如何表达、沟通和理解周遭和自我？本期月末版我们尝试从嘈杂的现实生活中走出，与大家一同进入静默的世界，体会无声语言传递的力量。

人类的肢体语言会不经意地“出卖”我们。对于政客来说，他们的肢体语言或许比话语来得更坦诚。所以绝大多数有头有脸的政治家都有自己的肢体语言私人顾问，帮助他们借助肢体语言使自己看起来显得真诚、正直、富有同情心。

在 21 岁就成为全澳洲最年轻的百万保险销售员亚伦·皮斯看来，人们还是低估了肢体语言的重要性，他在《身体语言密码》一书中写到“话语的主要作用是传递信息，而肢体语言则通常被用来进行人与人之间思想的沟通和谈判。而在某些情况下，肢体语言甚至可以取代话语的位置，发挥传递信息的功效。”

比起下意识或者“刻意”的日常身体语言，文字符号语言显得很加复杂和神秘。电影《风声》里密码学女博士李宁玉破解谍报的样子，让人印象深刻。解读密报需要密钥，而当无法获得密钥时，信息便无法获取。所以如何破解密码，在战争中扮演了重要的角色。不过就算没有密码，也不见得我们能够真正或者“正确”地理解这些文字符号语言传递的讯息。

无声的语言，似乎不如话语来得直接，但一样可以表达自我，甚至更易直达人心。菲利浦·比佐的哑剧，没有语言，只有动作，却神奇的打破沟通的疆界，他可以在说着不同语言的人群中表演，而观众也能够因欣赏这种沉默的艺术。而肢体的情感和语言的表达力量，比我们想象得更加猛烈。白妆、诡谲扭曲的肢体动作、缓慢与失序的节奏，甚至暴力与色情的舞台意象，由日



本“暗黑舞踏”发展出来的舞蹈形式——舞踏，不仅通过肢体表达直面真实的自己，更反映人性的黑暗，批判当下，甚至介入社会异议。

反观自我，在众生喧哗年代，周遭充满着有声语言，我们需要的也许就是偶尔地静止不语。尝试一下，坐在一个安静的环境中，比起双目，意念摒除一切杂念或外部世界的牵累，体验从话语、欲望、思绪的静默，直到一种完全静止的精神状态。

有时候外面太嘈杂，我们不如试一下，安静下来，静默，不语。

1510周刊由「我在中国」（Co-China）论坛志愿者团队制作，每周出版一期，周刊通过网络发布，所有非一五一十部落的文章均经过作者或首发媒体的授权，期待大家的关注和建议。



目录

将本刊分享至：












【引子】

Marc Ettlinge：语言诞生之前，人类如何在头脑里独白？



Marc Ettlinge：美国加州大学伯克利分校语言学博士

> **因此，我们可以假定，如果没有语言，人类的内心独白很可能还没有洞穴人的内心独白复杂：它不是很复杂，而更像黑猩猩那样，不像人类那样。**

这是一个复杂的问题，对此，语言学家们分歧重重。

Sandhya Ramesh 的回答很有意思：那些没有使用标准语言的人群（比如瞎子，聋哑人，婴儿）好像思考得非常顺畅。同样，也许那些生活在语言诞生前的人类也如此。

然而，有证据表明，一个人的成长过程中倘若没有语言的介入，那是会对其认知发展产生消极影响的。这是一个颇有争议的研究，充满了问题和混乱，诸如 Genie（一个野孩的笔名）（1）的例子表明：语言是促进认知发展的一个重要部分。

更重要的是，你的问题是特指在语言和现代人类出现或发展之前的情况。所以这些例子对于寻找问题的答案帮助不大。

其实，在语言学界有一个重要的假设，是由 Noam Chomsky 提出来的，他说，“在语言出现之前，人类是不在头脑里说话的，至少不像我们现在这样在头脑里说话。”他提出，语言得以进化的先决条件是语言已经存在。

那在语言发展之前，我们怎么想问题，都想些什么，这一点我们可以参考动物来获得一些理解。我试着在此回答这个问题：Marc Ettlinger 对认知心理学的回答：人类在语言出现之前是怎么思考的？

当然了，一些人不同意 Chomsky 的看法，并且对人们提出的下列观点持有异议：比如，Prakyat Prasad 提出的“对白先于独白”。（这不是我研究的领域，但是我基本上赞同这个观点。）



然而，考虑到语言和思想并不是你可以深入研究的化石，因此，支持两边观点的证据都比较薄弱。

虽然如此，但还是有有趣的证据以供参考：

洞穴壁画好像是诞生于语言之后的产物。如果有证据表明洞穴壁画产生于语言之前，那么它便能说明人类般的思考先于语言，然而事实并非如此。

前语言阶段的人类也许已经有了一些类语言的能力。例如：石箭头的碎片（目前发现的最古老的的箭）好像跟递归的思想有关（语言学：从何种意义上来说，“递归”这个术语被用到语言学里？），一些人提出，在语法里发现的等级规则来源于复杂活动中有层次的肌肉运动，比如装配和投掷长矛。

但与之相反的例子是，还有洞穴人值得我们去思考（以一种与洞穴人思考我们截然不同的方式）。与当前讨论相关的还有他们头盖骨的形状。尤其是透过其化石来看，他们并没有遗传的喉头，这是人类说话的关键器官。因此，我们认为洞穴人没有类似人类的语言。考虑到他们是我们最近的亲戚，我们也许可以假设，语言是帮助我们进化成功，并且让我们的工具发展得越来越复杂的工具，而洞穴人的语言要简单得多，所以他们灭绝了。

注意，正如 Adrien Lucas Ecoffet 卓越的看法所指出的那样：这并不矛盾。洞穴人的语言有多复杂？这值得成为 Quora 提问里一个独立的问题。研究表明，洞穴人也许已经拥有足够复杂的言语器官以供他们发展各种不同的声音（尽管还没有人指出，他们能发出的声音范围跟人类一样广），或许他们还拥有足够复杂的听觉系统，以供理解复杂的语言，还拥有一些至少跟人类语言产物有关的遗传性。（例如：不太为人知道的 FOXP2）。这些都最终形成了语法，句子和内心独白吗？在此我得承认一个我身为人类的偏见，并对此说不。

因此，我们可以假定，如果没有语言，人类的内心独白很可能还没有洞穴人的内心独白复杂：它不是很复杂，而更像黑猩猩那样，不像人类那样。

（选自译言网，译者：羊子）

【原文链接】 【回到目录】

【小心你的动作和表情】

章田、雅龙：政界人士有趣的身体语言

来源：中新网

“

政界人士召开记者招待会时，电视台总会从头到尾作完整的实况转播，仔细观察会中的情形，会发现一个有趣的现象，那就是发表意见和发表会上的政界人士，简直判若两人，这很可能因为松懈下来之后，呈现出真实面目的关系。

”

政界人士召开记者招待会时，电视台总会从头到尾作完整的实况转播，仔细观察会中的情形，会发现一个有趣的现象，那就是发表意见和发表会上的政界人士，简直判若两人，这很可能因为松懈下来之后，呈现出真实面目的关系。如果你想从政界人士的身体语言获得一些信息线索，不妨进来看看 Psytopic 推荐的这篇文章，以下是俄国《共青团真理报》请专家分析那些与普京进行正式会谈的政治家身体语言的结论，仔细观察，很有意思。

俄罗斯的政界人物与国外政治人物们，在与俄总统普京会见时举止各不相同。俄《共青团真理报》日前决定请专家分析那些与普京进行正式会谈的政治家身体姿势和手势有何种深意。为此，该报特意邀请了俄心理学家达里亚-伊科尼科娃和造型导演伊格尔-阿费契科夫来进行分析。

据俄罗斯新闻网报道，心理学家首先列举了俄罗斯统一能源公司总裁安纳托利-丘拜斯，照片纪录的是他在俄总统索契官邸的情景，当时他正准备坐在普京的对面，手里拿着一个笨重的公文包。

俄总统接见俄统一能源公司总裁安纳托利-丘拜斯

令专家困惑不解的是，丘拜斯为什么在与普京会见时带着那么大的公文包，专家猜测，里面可能装着新的私有化的计划或者是对政府有影响的文件。心理学家认为，丘拜斯是故意表现出一种神秘感，试图引起普京的好奇心。





普京与布什在 7 月圣彼得堡八国峰会上见面

美国总统布什与普京的照片是于 2006 年 7 月在圣彼得堡八国峰会期间拍摄的。心理学家认为，美国和俄罗斯两国元首各自紧扣双手意味着，这种情形令他们不愉快，他们感觉非常不舒服。而布什左腿那种不舒服的姿势也说明，他感觉在普京身边坐着不是非常有信心，同时布什用手轻轻触摸了一下他坐的椅子，他是想让自己保持镇定。



普京与白俄罗斯总统卢卡申科会见

这张照片是 2005 年秋拍摄的，上面是俄罗斯与白俄罗斯总统举行会面。专家认为，白俄罗斯总统卢卡申科坐姿非常坚挺，似乎在说，如果不达到目的誓不罢休，而相反普京则显得比较放松，准备“击退卢卡申科的攻势”。



普京与圣彼得堡女州长马特维延科

与此同时，专家认为，圣彼得堡州长瓦列金娜-马尔维延科的举止似乎在证明她并没有巴结俄罗斯总统的意思。她与普京的照片是在 2006 年 6 月拍摄的，当时她试图不让风刮跑她浅紫色的围巾，而普京此时正站在她身边，从口袋里掏出什么东西。专家认为，看起来，普京好象要给马特维延科什么东西。



普京与伊朗总统内贾德在上海会谈

而在伊朗总统内贾德与普京在上海的会见中，内贾德的举止非常不自然，似乎在向普京鞠躬，而普京此时正朝着另一方向在看。事实上，伊朗总统正在等待普京坐下。专家认为，内贾德的表情说明，他并不坚信自己的立场。





普京与德国女总理默克尔

2006 年 4 月，德国总理默克尔在俄罗斯托姆斯克与总统举行了会见。照片中德国总理好象是在普京面前跳舞，而托姆斯克州州长克列斯正在用赞许的眼光注视着默克尔。心理学家认为，默克尔的姿势说明，她与普京在此之前曾进行了不简单的谈话，她试图用自己的动作来缓和这种气氛，而普京则向上抬了抬手，这说明普京在要求默克尔对会谈中所提到的问题做出明确的回答。



普京与俄国防部长谢尔盖-伊万诺夫

俄罗斯国防部长谢尔盖-伊万诺夫则被心理学家定义为“总统的影子”。分析家指出，伊万诺夫绝对是在模仿总统普京的动作，他似乎在说：“我就是老板的影子”，这个人显然非常依赖于普京。

【原文链接】 【回到目录】



亚伦 · 皮斯、芭芭拉·皮斯：意在言外（节选）



亚伦•皮斯：人际关系和身体语言专家，《身体语言密码》作者。



芭芭拉 · 皮斯：皮斯国际训练公司总经理，《身体语言密码》作者。

“我们每个人其实就是一只毛发退化了的类人猿，而我们与其他猿猴的不同之处就在于我们学会了用两条腿直立行走，且有一个进化了的聪明大脑。尽管如此，我们仍然和其他物种一样，要受到生物学规律的制约，所以我们的各种行为，对外界所做出的种种反应，以及我们的肢体语言和手势都与生物学规律相吻合。有趣的是，作为一种动物，人类在绝大多数时候都没有意识到自己通过各种身体姿势、动作和手势所传达的信息与本人通过语言所传递的信息常常背道而驰。”



对美国人而言，图中的手势意味着“好，不错”；而对意大利人来说，这表示“数字一”；日本人则认为这个手势代表的是“数字五”；不过，在希腊人眼中，这表示“去你的”；而在中国则表示“很棒”。

我们都知道，当一个人走进一间熙熙攘攘的房间之后，不用几分钟，他就能准确地描述出房间内各人之间的关系以及他们此时此刻的感受。在人类的口语尚未进化完全之前，通过他人的行为来解读他们的意见和想法，就是当时的人们所采用的最基本的交流方法。

人类发明收音机之前，人与人之间的大部分沟通和交流都是通过写在书本、信件以及报纸上来完成的。这就意味着那些相貌不佳的政客，以及一些像亚拉伯罕•林肯那样不善言辞的

演说家只要能够持之以恒，坚持己见，并能写得一手好字，就一定可以获得成功。对那些能够自如驾驭口头文字的人们而言，譬如说温斯顿•丘吉尔，收音机时代的到来无疑为他们创造了一个大展拳脚的机会；不过，假如换成了更注重视觉效果的今天，他们可能就要付出更多的努力才能获得成功了。

今天的政治家们都很清楚，政治与公共形象和行为举止之间有着千丝万缕的联系。现在，绝大多数有头有脸的政治家都有自己的肢体语言私人顾问，从而帮助他们借助肢体语言使自己看起来显得真诚、正直、富有同情心，尤其是在真实情况并非如此的情况下，这种做法更是不可或缺。

可令人难以置信的是，在我们人类上千年的进化历史当中，直到20世纪60年代，专家学者们才开始对肢体语言进行全方位的研究，直至《身体语言密码》一书出版，人们才意识到了肢体语言的存在。尽管如此，绝大多数人仍然认为谈话才是我们最主要的沟通方式。其实，从人类进化的角度来说，谈话直到近期才成为我们沟通方式的一部分，而且这种方式主要是用来传递事实与数据资料。对话，这一沟通方式的产生时间大约是在200万年至50万年前，也就是在这段时间里，我们大脑的体积增大了两倍。在此之前，肢体语言与咽喉部位发出的声音一直都是我们传递情感和情绪信息的主要方式。直到现在，肢体语言的这一功能仍然在发挥作用。只不过是因为我们将注意力都集中在了谈话上，所以，大多数人对于肢体语言仍是不甚了解，更别说能够意识到它在我们生活中的重要性了。

然而，我们的口语表达方式却常常会在不经意间体现出肢体语言在沟通中的重要性。以下便是我们常用的一些习惯表达——

Get it off your chest. 倾吐心声。

Keep a stiff upper lip.坚定不移。

Stay at arm’s length.保持一定距离。

Keep your chin up.不气馁。

Shoulder a burden.承担能力。

Face up to it.勇敢面对。

Put your best foot forward.全力以赴。

Kiss my butt.巴结我，讨好我。

这些习惯表达中，有一些理解起来的确是有些困难，不过一旦理解了他们的含义，你也一定会感到受益匪浅，因为这其中包含了一些能让你大开眼界的知识。根据以往的经验，我



们知道，遇到这种情况，要想弄清楚他们所表达的真实含义，方法大致有两种：要么变换思考问题的角度，要么就从整体把握其意义。不过我相信，当你理解了他们的真实含义之后，其形象的表达方式一定会给你留下深刻的印象，让你终身难忘。

身体语言——比说话更有效的沟通方式

在无声电影时代，由于肢体语言是大银幕上惟一的沟通方式，因此，像查理•卓别林这样的电影演员就成了揣摩并施展肢体语言技巧的先驱。在当时，能否恰到好处地使用各种手势以及能否巧妙地用身体各部位发出信号与观众交流，就成了评判每位演员演技好坏的标尺。有声电影时代的来临使人们渐渐地将注意力的焦点从无声的肢体语言转移到了演员的对话之上，结果，许多无声电影演员便因此而失去了往日的辉煌，逐渐销声匿迹。只有那些即擅长对话表演形式，又具备精湛的肢体表演技能的演员，才最终得以在这场电影的大变革中生存了下来。

在肢体语言的学术研究成果中，20 世纪以前最富影响力的一部作品大概要数查尔斯•达尔文于 1872 年出版的《人类和动物的情感表达》一书了，不过，这是一部针对学者，以讲述理论为主的作品，并不适合大众阅读。然而，这本书却引发了一场全球范围内的关于面部表情与肢体语言的现代研究，达尔文的许多观点和观察结果最终也都得到了来自世界各地的研究者们的证实。从那时起直至现在，研究者们已经收集并记录下了将近一百万条非语言信息及线索。20 世纪 50 年代的一位研究肢体语言的先锋人物阿尔伯特•麦拉宾发现：一条信息所产生的全部影响力中 7%来自于语言（仅指文字），38%来自于声音（其中包括语音、音调以及其他声音），剩下的 55%则全部来自于无声的肢体语言。

人类学家雷•博威斯特（Ray Birdwhistell）是最初非语言交际——他称之为“动作学”——的倡导者。针对人与人之间发生的非语言交流，博威斯特也做出了相似的推断。他指出：一个普通人每天说话的总时间大约为 10～11 分钟，平均每说一句话所需的时间则大约只有 25 秒。同时，他还推断出，我们能够做出并辨认的面部表情大概有 25 万种。

和麦拉宾一样，博威斯特还发现，在一次面对面的交流中，语言所传递的信息量在总信息量中所占的份额还不到 35%，剩下的超过 65%的信息都是通过非语言交流方式完成的。我们对发生于 20 世纪七、八十年代的上千次销售和谈判过程开展了详细的研究，其结果表明，商务会谈中谈判桌上 60%～80%的决定都是在肢体语言的影响下做出的。同时，人们对一个陌生人的最初评判中，60%～80%的评判观点都是在最初不到四分钟的时间里就已经形成了。除此之外，研究成果还指出，当谈判通过电话来进行的时候，那些善辩的人往往会成为最终的赢家，可是如果谈判是以面对面交流的形式来开展的话，那么，情况就大为不同



了。因为，总体而言，当我们在做决定的时候，在所见到的情形与所听到的话语中，我们会更加倾向于依赖前者。

为何你会心口不一

当我们与某人第一次见面的时候，通常情况下，我们都会很快就对他做出一番评价。尽管我们做出的评价也许与实际情况有所出入，但是通过此番评估，在心里，我们已经对他的友好程度，控制欲强弱以及成为自己性伙伴的可能性大小有了一个初步的了解——不过，在此过程中，我们首先观察的却不是对方的眼睛。

目前，大多数研究者都已经肯定了这样一个事实：话语的主要作用是传递信息，而肢体语言则通常被用来进行人与人之间思想的沟通和谈判。话语的主要作用是传递信息，而肢体语言则通常被用来进行人与人之间思想的沟通和谈判。在某些情况下肢体语言甚至可以取代话语的位置，发挥传递信息的功效。在某些情况下肢体语言甚至可以取代话语的位置，发挥传递信息的功效。例如，一位女士无须开口说话，仅仅通过“可以杀人的眼神”，就完全可以向某位男士传递出一种非常明确的信息。

博威斯特首先指出，假如不考虑文化因素的作用，同时发生的语言和身体动作所产生的作用应当是可以被预测的。因此，一个训练有素的人应该能够通过倾听他人的话语而分辨出此人的姿势动作。博威斯特甚至可以通过只观察人们的动作而判断出他们所说的语言。

许多人都很难接受把人类当做生物学层面上的一种动物这样的说法。我们人类是智人，一种灵长类动物，也就是说，我们每个人其实就是一只毛发退化了的类人猿，而我们与其他猿猴的不同之处就在于我们学会了用两条腿直立行走，且有一个进化了的聪明大脑。尽管如此，我们仍然和其他物种一样，要受到生物学规律的制约，所以我们的各种行为，对外界所做出的种种反应，以及我们的肢体语言和手势都与生物学规律相吻合。有趣的是，作为一种动物，人类在绝大多数时候都没有意识到自己通过各种身体姿势、动作和手势所传达的信息与本人通过语言所传递的信息常常背道而驰。

身体语言如何体现情感

肢体语言是一种体现个人情感的外在表现形式。每一个手势或动作都有可能成为我们透视他人情感、情绪的关键线索。例如，一个知道自己长胖了的男人可能会用力地拉扯他下巴处褶皱的皮肤；一个认为自己大腿变粗了的女人则会不断整理下装，尽量使自己的裙子保持一种平滑下垂的状态；一个感到害怕或处于防御状态下的人会双臂环抱，或摆出一个双腿交叉的姿势，又或者会同时做出上述两种动作。当一个男人与一个丰满的女人交谈时，他会刻意地避免直视对方的胸部，而与此同时，他的双手则会下意识地做一些小动作。



解读他人肢体语言的关键就在于你是否能够一边倾听对方的谈话，一边观察他说此话时语言环境，从而了解他的内心情感。这种能力不仅可以让你看到虚构的小说中的现实情节，也可以帮助你认清楚幻想中的现实成分。

近代以来，我们人类几乎将所有的目光都投向了有声语言，因此，几乎所有的人都渴望自己能成为一名健谈的人。然而，尽管我们现在已经意识到了，

解读他人肢体语言的关键就在于你是否能够一边倾听对方的谈话，一边观察他说此话时语言环境，从而了解他的内心情感。在任何一次面对面的谈话中，大部分的信息都是通过肢体语言来进行交流的，但是，绝大多数人却经常会忽视肢体语言信号以及他们的作用和影响。法国前总统希拉克、美国前总统罗纳德•里根、澳大利亚前总理鲍勃•霍克，这三位领导人经常会用手来表现他们内心对于各种事件中不同数据的想法。通过对比，鲍勃•霍克发现政府官员的收入低于行政员工，所以，他曾经要求提升政府官员的收入待遇。霍克指出，行政员工的工资得到了大幅度的提升，相比之下，政府官员工资的提升力度显然远远低于行政员工。于是，每当他提及政府官员的工资，霍克双手间的距离达到了一码（大约 1 米）远。但是，当他提到行政员工工资的时候，他双手之间的距离却只有一英尺宽（大约 30 厘米）。所以，鲍勃•霍克双手间的距离就反映出了他的内心想法：他认为政府官员的收入与他能够接受的收入之间还存在着较大的差异。

正确解读身体语言的三大规则

规则一：连贯地理解

初学者经常会犯一个最致命的错误，那就是将每个表情或动作分离开来，在忽视其他相联系的表情或动作以及大环境的情况下，孤立、片面地解读他人的肢体语言。譬如说，挠头所表示的含义有很多，比放说尴尬、不确定、去头屑、头痒、健忘或者撒谎等等，所以，其具体含义应当取决于同时发生的其他表情和动作。和说话一样，肢体语言也有词组、句子和标点之分，每一个表情或动作就好比一个单词，而每一个单词的含义都不是惟一的。例如，在英语中，“dressing”一词就至少有十种解释，其中包括穿衣服的动作、食物的调味料、肉类食物的配菜、伤口的包扎敷料、化肥以及马饰等等。

因此，只有当你把一个词语放到句子里，配和其他词语一起理解时，你才能彻底弄清楚这个词语的具体含义。以“句子”的形式出现的动作或表情被称为肢体语言群，就好比我们如果想说一句话，就至少需要用三个词语来组织才能清楚地表达说话的目的。可以这么说，如果一个人能够读懂无声的肢体语言长句，并且准确地将他们用有声的话语表达出来，那么，他的“感知力”一定很强，或者说他的“直觉”一定很灵敏。

挠头可以表示不确定的意思，但是也可以看成是一个去头屑的动作。



你没有抓住这个男人讲话的要点所以，如果你想获取准确的信息，就应该连贯地来观察他人的肢体语言。

当我们感到无聊，或是有压力的时候，我们常常会不断地重做复一个或者多个动作。当我们感到无聊，或是有压力的时候，我们常常会不断地重复做一个或者多个动作。不停地摸头发或玩头发就是这种情况下我们最常见的一种表达方式，可是，假如不考虑其他动作或表情，同样的动作却很有可能表示这个人心中很焦虑，或是不确定。人们之所以会在这样的情况下做出摸头发或抚摸头部的动作，完全是因为当他们还是个小孩的时候，他们的妈妈就是用这样的方式来安抚他们的。

为了证明在解读肢体语言的过程中综合理解方式的必要性，我们给出了一种常见的边缘动作。当人们没有记住刚才所听到的话语时，常常会摆出这样的一个姿势：

最常见的动作就是将手移至脸旁，用拇指支撑着下巴，食指保持一种向上的姿势贴在脸颊上，而剩下的三个手指则正好将嘴巴挡住。另外，双腿紧紧交叉，而双臂也以类似的姿势环抱于胸前（一种防御的状态），与此同时，他的头和下巴均保持一种下垂的姿势（一种否定或不友善的态度）。种种迹象都表明该聆听者已经对所听到的内容做出了自己的评价。聆听者通过这一连串的肢体语言“群组”，就是想告诉对方“我对你的话不感兴趣”、“我不同意你的说法”或“虽然我对你的话很不满意，但是我正在努力克制自己的不满情绪”。

规则二：寻找一致性

研究表明，通过无声语言传递的信息所产生的影响力是有声话语的

五倍。研究表明，通过无声语言传递的信息所产生的影响力是有声话语的五倍；而且当两个不同的人进行面对面交流的时候，尤其当这两个人都是女人的时候，她们几乎会全部依赖于无声的肢体语言进行交流，而无视话语所传递的信息。

如果你是一名演讲者，在某次演讲中，你邀请某位听众上台来发表他对你演说内容的意见，而他回答说，他并不赞同你的观点，那么，他通过肢体语言所传递的信息就应该与他的话语表意相吻合，也就是说，两种语言所表达的意思完全一致。但是，假如他口头上表示赞同你的话，但是，他通过肢体语言所传递的信息却并非如此，那么，他就很可能是在撒谎。

当一个人的话语与他的肢体语言相矛盾的时候，女性听众大都会忽视他的话语意思。

当你看见一位站在演讲台后的政治家一边信心十足地向观众们说，他有多么尊重年轻人的意见，并承诺一定会虚心接受他们的建议；一边却又将自己的双臂环抱于胸前（以示防

御），并且下巴微沉（批判、充满敌意的象征），那么，你还会相信他的说辞吗？假如他试图用热情且充满关切之情的口吻来打动你，并且还不时地用手敲打演讲台以吸引你的注意，那么，你是否会真地被他的言行所征服呢？西格蒙德•弗洛伊德曾经遇到过一个案例。案例中，病人告诉他，她的婚姻生活十分幸福。在谈话中，这位病人不断地将她的结婚戒指取下，然后又戴上。弗洛伊德注意到了她的这一无意识的小动作，他很清楚这意味着什么。所以，当有消息传来说她的婚姻出现问题时，弗洛伊德丝毫并不感到惊讶，因为一切都在他的意料之中。

观察肢体语言群组，注意肢体语言与有声话语的一致性就好比两把金钥匙，能够帮助我们打开肢体语言的宝库，从而正确地解读出无声语言背后的真正含义。

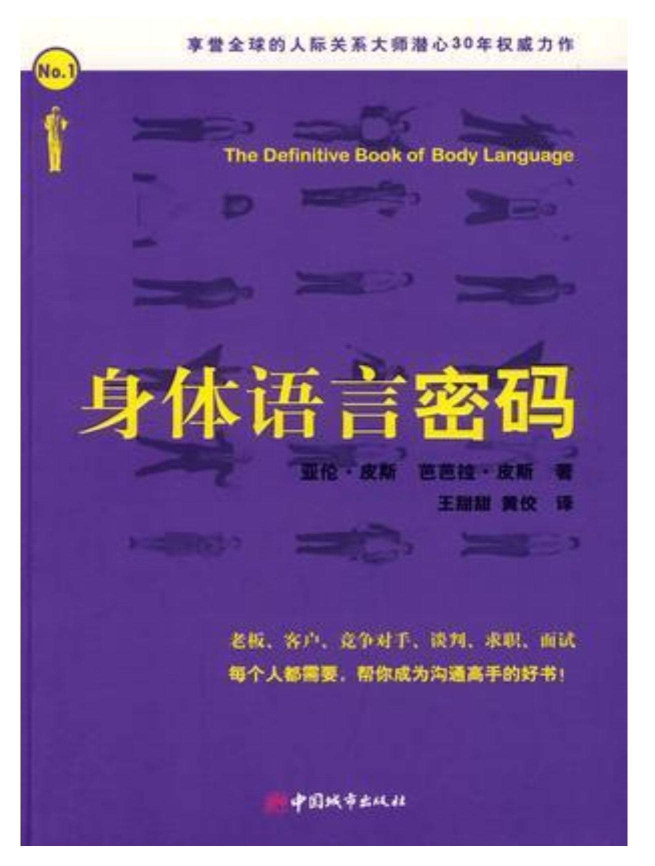
规则三：结合语境来理解

对所有动作和表情的理解都应该在其发生的大环境下来完成。例如，如果在一个寒冷的冬天，你看见某个人坐在一个公交车的终点站里，双臂紧紧环抱于胸前，双腿也紧紧地夹在一起。那么，这个时候，你就应该知道，他之所以摆出这种姿势，很有可能是因为他很冷，而并不是因为他想保护自己。但是，如果是你和某人隔桌而坐，而你又试图向他阐明自己的一些观点，或是向他推销某种产品和服务，面对你的说辞，对方摆出了一个和上面那个男人一样的姿势；那么这个时候，你应该明白，对方其实是想借此告诉你，他对你的话持否定的态度，或者说他对你的推销很抗拒。

观察肢体语言群组，注意肢体语言与有声话语的一致性就好比两把金钥匙，能够帮助我们打开肢体语言的宝库，从而正确地解读出无声语言背后的真正含义。本书中所谈到的所有肢体动作和表情都应该结合当时的情景来理解，同时，请不要忘记，你也应当综合前后动作和表情，连贯地思考问题。

学习解读他人的肢体语言不仅能够让我们更加准确地明白他人控制和操纵事物的方法，而且只有通过学习，我们才能意识到其实他们对待我们的方法与对待这些事务的方法并无区别。学习解读他人的肢体语言不仅能够让我们更加准确地明白他人控制和操纵事物的方法，而且只有通过学习，我们才能意识到其实他们对待我们的方法与对待这些事务的方法并无区别。而且最重要的是，学习和了解肢体语言能够让我们更加关心和在乎他人的感受和情绪。





作者：（英）皮斯 等著，王甜甜 黄佼 译

出版社：中国城市出版社

译者：王甜甜 / 黄佼

出版年：2007-12

页数：306

定价：39.00 元

装帧：平装

ISBN：9787507419429

（本文来自《身体语言密码》第一部分意在言外，有节选）

【回到目录】

MARC CHERNOFF：25 种应该避免的身体语言



MARC CHERNOFF：
marcandangel.com 博客作者

“

我们的身体语言展示了关于我们的感觉的更多信息，甚至超过了可以发音的词汇。我们做所有物理姿势被他人在潜意识中解读。使用身体语言可以帮助我们也可以起反作用。有些姿势是非常积极的信息，另外的什么也不干却树立了消极的音调。

”

我们的身体语言展示了关于我们的感觉的更多信息，甚至超过了可以发音的词汇。我们做所有物理姿势被他人在潜意识中解读。使用身体语言可以帮助我们也可以起反作用。有些姿势是非常积极的信息，另外的什么也不干却树立了消极的音调。

大多数人不注意他们的身体语言，所以训练控制这些姿势是相当有挑战性的。在任何情况下，大多数姿势是自然反射，自动地与我们思考的保持一致。然而，通过正确的知识和小量的练习，我们可以训练我们克服消极的身体语言的习惯。

练习避免 25 种消极姿势：

我说两种语言，身体语言和英语。

-Mae West 麦. 韦斯特

1. 把物体握在身体前面。例如，一个咖啡杯，记事本，手包，等等。手握物体放在你的前面暗示着害羞和抵抗。如此以至于你在物品后面隐藏某事，以便将你和其他人隔开。尽可能的把物品拿在旁边，而不是拿在前面。

2. 查看时间或检查手指。这是一个厌倦的强烈信号。绝不要在对某人说话的时候查看时间，相似的，完全避免减产你的手指。

3. 剔除衣服上的毛线。如果你在一次会话中剔除你衣服上的毛线，并且东张西望，大多数人回认为你不赞成他们的注意或感到你为他们提供一个诚实的意见而担忧。放下那些毛线吧！



4.在看某个人的时候敲击下巴。这意味这“我在判断你们！”人们经常在做决定的时候敲击他们的下巴。如果你看着某个人的时候敲击下巴，他们会认为你在做一个关于他们的决定性地决定。

5.眯起眼睛。如果你想给某人留下一个你不喜欢他们的印象，那么在看着他们的时候眯起你的眼睛吧。你的脸上马上会出现愁眉苦脸的表情。在动物王国，轻微的眯起眼睛是一个本能反应，普遍表达愤怒。(想想老虎和狗的愤怒的表情吧）。一些人在对话中思考的时候错误的眯起眼睛表示思考。不要给人发出错误的信息……不要眯起你的眼睛。

6.站的太近。这不过会让人觉得不舒服。大多数认为离他们4英尺的距离是个人空间。只有好朋友和亲密的人才可以跨越这个隐形的界限。

7.在他人面前看着地板。这通常暗示着不感兴趣。有时候甚至被理解为自大的表现。一直向前看并和你认识的人做眼神交流。

8.在会话中触摸脸庞。触摸脸庞，特别是触摸鼻子，通常认为暗示着欺骗。同样，人们在撒谎的时候盖住嘴巴。在讲话的时候，一直保持你的手离开你的脸。

9.假笑。另一个欺骗的面部表情。一个真诚的笑脸会使眼角有褶皱，而假笑只会让嘴巴和嘴唇起褶皱。区别这两个很简单。不要强迫自己笑……除非是为了拍照。

10.从你有好感的人边退到一旁。这意味着讨厌和不感兴趣。有些人会理解为：“我不喜欢你”。典型地，人会靠近他们喜欢的人而远离讨厌的人。这在做同一张桌子的时候最真实。如果你从你喜欢的人旁退到一边，那么你发出了错误的信息。

11.把手放在头部或臀部。通常这会被理解为优势或自大。只在亲近的朋友面前使用这个姿势。

12.不面对你讲话的人。这暗示着一定得不舒服或缺乏兴趣。当我们很高兴的忙于一个对话，我们将脚和躯干朝向这个人。如果我们对其他人不确定，或者没有投入到这个对话当中，我们将脚和躯干朝向一边。在对话中要么面对他人，让他人认为你对其他人所说的很感兴趣。

13.交叉双臂。一个自卫抵抗的姿势。有些人也将此理解为自负。时刻放开双臂，将双手放在一边。

14.姿势呆滞。在人多的环境中，你的姿势将会是你自行和沉着的最直接的展示。你的站姿在表面上代表你，以为你你应该如何被对待，这样，人们在对你的回应上有很大的区别。将你的脚适度放开，抬头挺胸，欢迎别人时看着别人并有力地握手。

15. 刮擦头或脖子。一个典型的怀疑或不确定的信号。也可以理解为撒谎。在和别人交流的时候把手从头拿开吧。

16. 弄乱衬衫的领子。这表示：“我感觉非常不舒服并且/或者不安。再一次的，管住你的手，不要烦躁。

17. 增加眨眼的频率。一个明显的焦虑的信号。有些人在他们感觉到不安的时候眨眼加快（通常也心跳加速）。既然大多数人试着眼神交流，那么这个对别人会很明显。意识到你焦虑时眨眼的习惯，特别是有人贴近看你的时候。

18. 双肩耷拉。意味着自信降低。人们将挺胸和自信联系在一起。永远挺胸。这不会仅仅让你看起来自信，你也回感觉到自信。

19. 将双手交叉在裆部。在你说话之前，这个随意的姿势会让别人对你缺乏尊重。人们回感到不安或对他们会感觉到不自信而采取防卫的站姿，经常是保护脆弱的部位——裆部。这个站姿会让你的肩膀会让你肩膀朝前，整个人也会变小和脆弱。所以，把手放在一边，挺胸抬头吧。

20. 用手撑头。”我感到厌烦！”在对话中，绝不要用手和肘撑头。把手放在桌子上，让它们休息吧。

21. 在衣服上擦手上的汗。狂乱的焦虑的表现。如果你的手出汗了，让它们出汗吧。深呼吸，试着放松吧。

22. 坐在椅子的边缘。这暗示着精神上和身体上的不安。这是一个忧虑的坐姿，也会让你周围的人感到不安。稳稳地坐在椅子上吧，如果身体要超前倾，使用背就好了。

23. 脚或手指打节拍。通常暗示着压力，没有耐心或者厌烦。注意你的习惯，让你的四肢放松吧。

24. 双手心不在焉的摆弄小玩意，一支笔，圆珠笔等等。这是另一个焦虑的表现。也可以理解为缺乏准备。在别人面前记得要让双手休息。

25. 双脚交叉地变换重心。这是另一个身体和精神上感到不安的动作。人们会认为你已经放弃了这个会话，特别是你没有面对他们。不要在两三分钟内超过一次双脚变换重心。

（选自译言网，译者 xjtu_qxl）

【原文链接】 【回到目录】



拓展阅读：

改善身体语言的十二个技巧

http://article.yeeyan.org/view/213769/263676

什么是“微表情”

http://article.yeeyan.org/view/48489/24662

微反应，你也可以的！

http://www.guokr.com/article/46472/

【神秘的符号】

Albert_JIAO：杀人不见血的密码大战



Albert_JIAO：科学松鼠会网站作者。

提到二战盟军的胜利，很多人会归功于蒙哥马利、巴顿、艾森豪威尔这些著名将军，还有美国那两枚超级炸弹，不过身在幕后的图灵功劳未必小过这些将领，他的”炸弹“机器也不逊色于美国的核弹。

大家还记不记得电影《风声》里密码学女博士李宁玉破解谍报的样子，灭绝师太会把手机短信一封一封的读，然后把看到的 26 个奇怪符号都写到纸上，在短信里每看到一次符号，就在符号旁边画一笔，看完手机上所有的短信之后，就有了一张“!@#$%^&*”分布图。我们平常使用英语的时候，各个字母出现的频率一定是不一样的，比如 e 最大，z 一类的字母就很小。灭绝师太只要拿着自己奇怪符号分布图和正常的 26 个字母分布图一比对，l 是用@表示的，o 是用#表示的……就彻底露馅了，短信里这些乱码就形同虚设了。

当然，此男松鼠使用的办法在 n 年前，早在凯撒大帝那时候就有了，大家可以参见剃刀老师这篇稿子： http://songshuhui.net/archives/46557。

看来在这样的灭绝师太身边，真的不能轻易勾搭其他 mm。不过，如果我们用高级一点的办法，在手机上下载一个专用小程序，每次发短信的时候就用程序加密一下，外面的 mm 也下载了程序，可以把短信自动复原成正常的文字。小程序加密字母的方式比两个人口头约定就可以复杂很多了，比如第一次出现 a 的时候用 b 表示，第二次出现 a 的时候用 c 表示，第三次可能又用别的字母了，最后短信里都是 26 个字母，但全是乱的，刚刚师太可以画出的“分布图”这一次就画不出来了，因为所有的字母出现的频率几乎是一样的，这回她应该无计可施了吧。



但是也有一个问题，你能下载到小程序，师太也可以下到。于是只好这样：小程序里包括了成千上万套加密方法，你要和小三约定好用里面的哪一套，比如第 5 套加密方案，每次打开程序的时候就输入 5，师太由于不知道是第几套，手里有小程序也无可奈何。其实这个第几套就是密码上的“密钥”，像一把钥匙一样，插对了才可以打开锁。要想轻松知道密码表示的什么，锁（那个包括了加密算法小程序）和钥匙（密码）缺一不可。至于刚刚说的“I love you”，学名是“明文”，“! @#$% &#*” 的是密文。

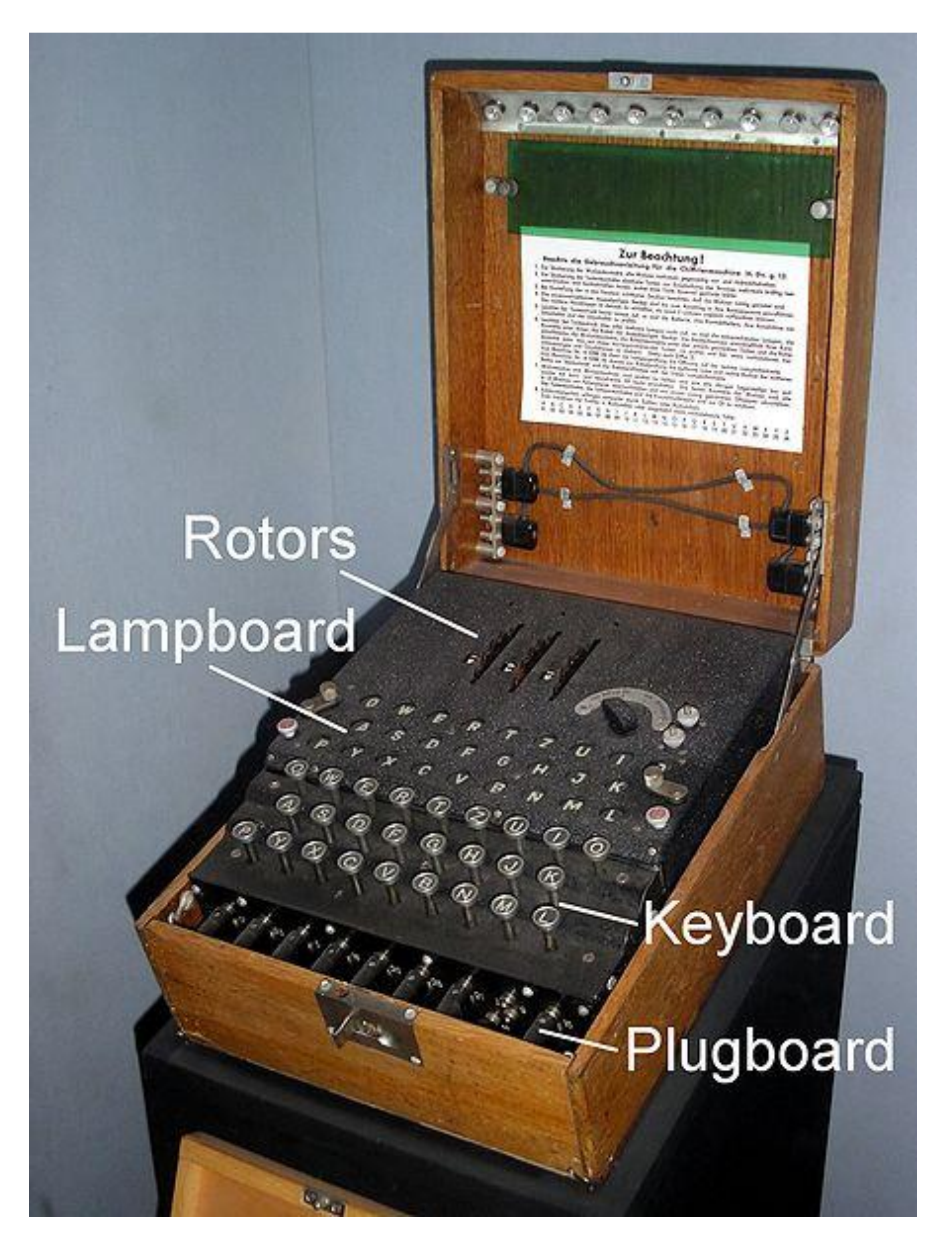
如果密钥和密码加密的算法一样都没有，手头只有很多加密过的短信，破解它们还是有可能的，不过需要的技术就很高了，统计符号频率的简单方法很多时候是行不通的，密码破解者需要从密码的蛛丝马迹中找出其他各种隐藏的规律。我们要说的图灵在二战的时候就曾把德军一套无比复杂的锁和钥匙化解为透明一般。

在二战的时候，人格分裂超人、偏执变态狂外加国际甲级战犯——希特勒带领着他的纳粹大军席卷了大半个欧洲，以闪电战吞并了一个又一个国家，在狂轰滥炸之下，英伦三岛岌岌可危，大英帝国全国上下也要进行艰苦的“抗战”了。

决定战场成败的除了依靠天时地利、前线战士英勇搏杀、武器精良以外，保证军机不泄漏，一举一动敌人都无法察觉，同样至关重要，这就要靠军事上的密码了，德国军方对于密码保密方面自然下了不少功夫。

在那个年代，真正的计算机还没有出现，不过德国海陆空全军上下都装备了一种叫“enigma”的机器。这种机器外观看起来只是一个普通小箱子，上面有一个包括着各个字母的键盘，还有一个“显示屏”，不过这个屏幕很简单，只是每个字母旁边有一个灯。在键盘和显示屏之间的构造复杂无比，有三个大齿轮，每个大齿轮可以把它们的位置调到 26 个字母中的一个。在机器的旁边还有一大堆插孔，每次可以选择把其中的一些字母两两连到一起。





【这货就是enigma机器】

这台机器功能极其强大，如果想把一封文件变成加密的，只要把所有的字母逐一在键盘上打出，看“显示屏”上哪一个灯亮，把相应的字母记录下来，就成了密文。

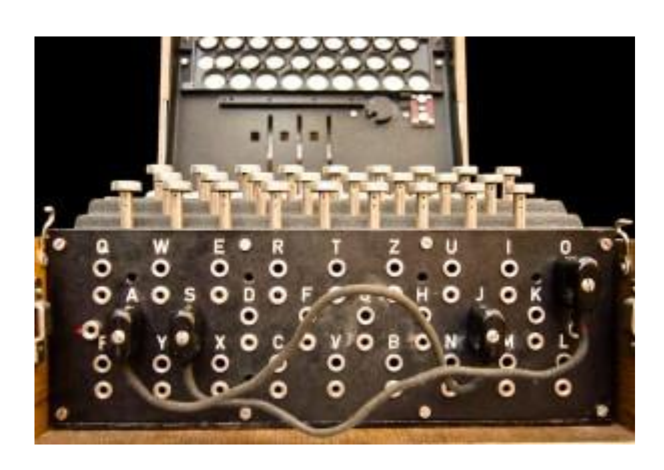
首先，使用者一边在键盘上敲打的时候，三个轮子一边还会转，里面转盘和连线的位置会不断变化，这样文件上第一个字母加密的方式和第二个、第三个都是不一样的，截获一封密文密文之后，从里面很难发现什么规律。





【enigma 上的三个轮子】

其次，不只是同一封电报里每一个字母可以以不同的形式加密，对于整封电报，只要对于机器稍微做一点点调整，产生的密文就会面目全非。使用电报的人首先可以调整好三个轮子的初始位置，每个轮子上有 26 个位置可以选择，一共有 26*26*26=17576 种可能；三个轮子的排列顺序还有 6 种可能，合到一起就有 10 万多种可能。这还不算完，最后还可以从 26 个字母里选出六对字母进行两两交换，比如把 b 和 e 两个小孔连到一起，原本密文上的 b 就变成了 e，e 就变成了 b。经过好几层加密，最后这台小小的机器可以产生的加密方案一共有惊人的一亿亿种！

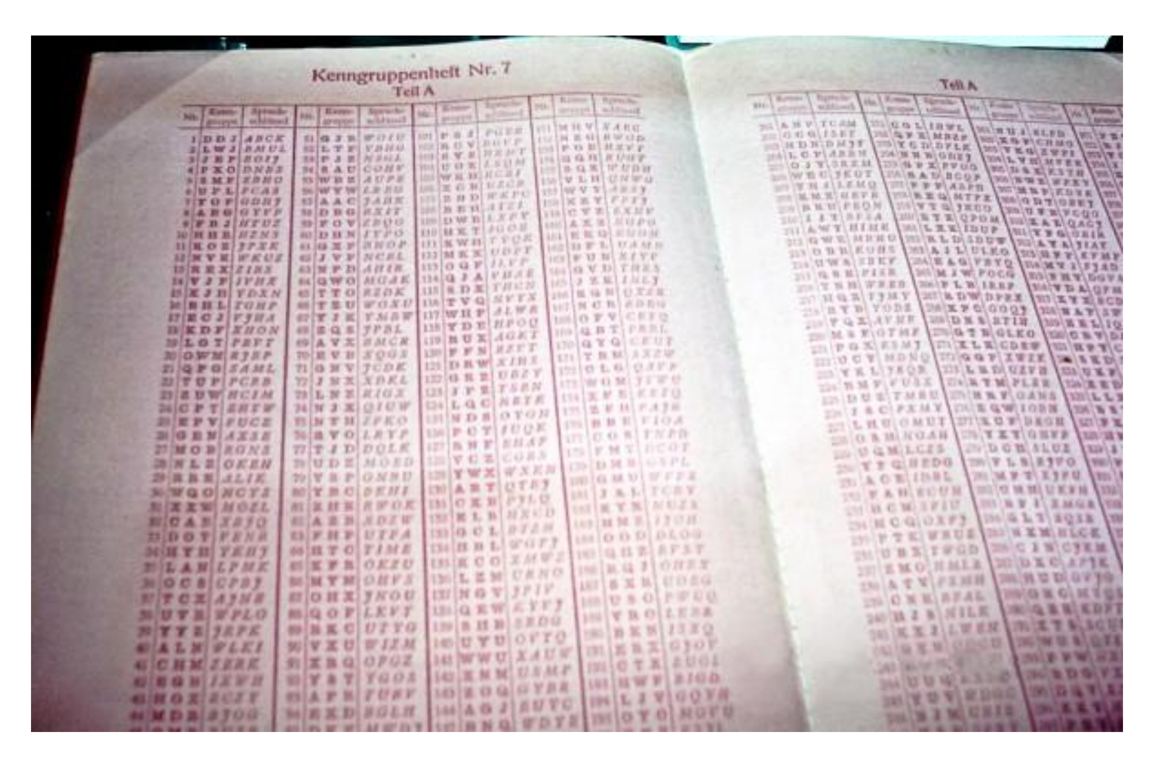


【图里面把 A-J，S-O 连到了一起，就代表密文 A 和 J，S 和 O 互相交换过来了】

其实破解密码有一种“耍流氓”的方法，就是试遍所有可能的加密方案，看其中的哪种能把密文复原成有意义的文字，也就是所谓的“暴力式破解”，可是面对 enigma 如此多的可能性，想“很黄很暴力”也没戏。

即便可以从德国军队手里俘获一台这样的机器（其实二战时盟军军队手里确实有这种机器），把里面的零件、轮子、电线全部拆开，上下左右前后仔细研究过。只要不知道机器是怎么设置的，用的 1 亿亿种方案中的哪一种，照样对于密文无可奈何。

第三，既然机器能偷到，盟军顺便也把它们使用的 enigma 怎么设置的机密文件搞到手，不就万事大吉了。可是纳粹们是这么办的：每个月发给各个部队一个本子，作为密钥，本子上记着接下来几个月每天 enigma 的线三个轮子应该怎么放，字母应该怎么交换，每天一换，甚至一天之内的每封电报之间都是加密方案都是不一样的。这样总是变来变去，盟军截获的每一封电报密文都像是说的不同语言，让事情复杂上加复杂。盟军就算有幸能查获这个本子，最多也就能管一个月，德国大兵下个月又换本子了。当然，德国军队内部不同部队之间法的本子还各不一样。



Kenngruppenheft Nr. 7

Teil A

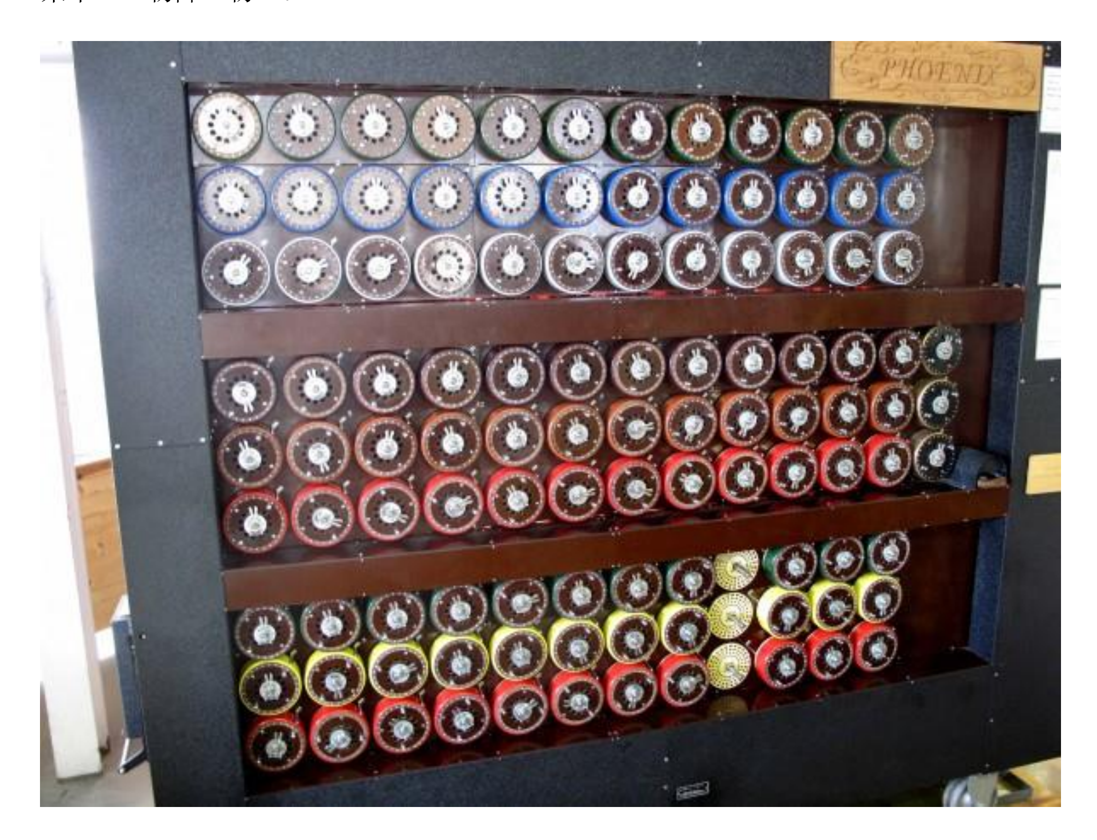
Teil A

【德国大兵手里的“小本本”】

别看 enigma 这台机器可以产生这么复杂的结果，但是使用起来却简单得要死，即使小学文化水平的德国大兵也轻松应对。发电报的，也就是把电报加密的一方，只要按照本子上的说明把机器调好，照着电报上的明文一个一个敲键盘就行了，收电报的需要把密文转换成正常的文字，方法竟然一模一样：按照本子上的说明把机器调好，一个一个敲键盘就行了。因为这台机器里有一个“反射板”，相当于说第一次加密正常文字变成密文，“明的”变“暗的”，第二次再加密的时候，“暗的”就变成“明的”了，密码复原了。

在德军内部，加密解密过程如此简单，可是对于外面没有密钥的人，拿着密文咬牙跺脚也什么办法没有，“使用简便、安全可靠、老少皆宜”的 enigma 自然受到希特勒和他的将领们的欢迎，而且自信的认为这台机器”无人能破解“。

面对这么神奇的机器，这么复杂的加密方法，盟军还有办法吗？好在英国有图灵大神，德国不是有台三个齿轮的小机器吗，图灵专门设计了一台有上百个齿轮大机器破解 enigma，来个“一物降一物”。



【图灵的“炸弹（Bombe）”密码破解机】

在国家生死存亡的严峻时刻，英国军情六处在一个小镇里买下了一个隐蔽的庄园，成立了一个“上尉的射击队”，不过这个组织可不是一个小排长领着几个哥们每天去打打靶那样简单的，而是军方四处招兵买马，网罗了全英国智慧天才的一个密码破译机构。”射击队“里有英国牛津剑桥知名学府的研究人员，有精通十几门语言的语言学家，有经验丰富军方情报人员，有无线电工程师，原本在剑桥工作的计算机奇才图灵也放下手头工作，应邀加入其中。

德国的机器和加密系统虽然十分强悍，但百密必有一疏，任何系统都有漏洞。

图灵和其他密码破译者发现了其中的两个问题，第一，enigma 虽然可以产生一亿亿种加密方案，但是其中的主要功劳还是靠着”换字母“这个简单方法；第二个，enigma 为了让发送的和接受的都方便一些，里面“反射板”是一个安全破绽。

图灵的办法是首先在截获的所有的密文中先靠直接猜，猜出来几个单词的意思，比如他们发现德军每天早上在固定的时间都有天气预报的电报，电报里常会有德语里天气一类的词汇，可以猜出天气这个词是在电报里对应着哪个字母。

凭借这一点蛛丝马迹的对应关系，图灵就可以把几台庄园里用来破译密码而仿造的 enigma 机器按照相应的方式地连在一起，连接到一起之后的系统可以同时利用上面说到的 enigma 的两个弱点，利用反射板的作用把换字母的功能抵消掉，也就是说把 1 亿亿中的加密方案”降格“成 10 万种。10 万对于人来说数字依然很大，但是相比于 1 亿亿的天文数字来说，已经是可以接受的数字了。

对于这 10 万种可能性，图灵继续完善他的破解器，让很多机器一起工作尝试遍这十万种组合，从中挑出来德国大兵真正使用的那一种，也就是当天德军手里的 enigma 轮子是怎么摆的，每个轮子 26 个位置怎么调的。这些一旦确定了，再回头对付字母是怎么换的，虽然其中可能性很多，但是破解起来却很容易，因为换字母和文章最开始说的“!@#$^%^&”方法一样，本身是很弱的，只有和那“10 万种”相乘到一起，才能发挥威力。

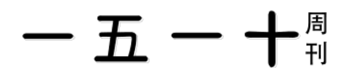
图灵凭借自己的设想和庄园里的机器，通过几个步骤就可以破解德军的秘密电报，不仅成功率高，机器转的也很快，往往当天几个小时就搞定任务，德国大兵手里的那个宝贵小本本当天那一页就“神不知鬼不觉”飞到了庄园里，他们当天的“聊天内容隐私”也一五一十的被英国知道了。

这种专门破解德军密码的机器被取了“炸弹”的名字，从最初的一台变成了几台，后来几十台、上百台，装备在英国各级军队里，德军的大量密码都被破译，军事情报像放在到处是孔的袋子里的米一样，泄漏个没完。

提到二战盟军的胜利，很多人会归功于蒙哥马利、巴顿、艾森豪威尔这些著名将军，还有美国那两枚超级炸弹，不过身在幕后的图灵功劳未必小过这些将领，他的“炸弹”机器也不逊色于美国的核弹。德国四处神出鬼没袭击海上船只的 U 潜艇上几乎都装备着 enigma 机器，很多就是因为它们发出的密报被成功破译，才被送上了“喂鲸鱼”之路；在北非战场上，德国军队 enigma 发的情报被一批一批地破获，对战争走势影响巨大；而在二战决定性的诺曼底战役里，图灵的“炸弹”密码破解机也多次大显身手……也许是历史的巧合，原本整日在象牙塔里构思计算机理论的图灵最终成了一位战争的功臣。

【原文链接】 【回到目录】





拓展阅读：

至今仍未被破译的五个世界级密码:

http://www.guokr.com/article/18167/

玛雅符号与预言：

http://drizzlep.diandian.com/mayacultrue



邵建：法西斯公式


邵健：南京晓庄学院人文学院教授、任教文学理论。

构成法西斯图案的要件有两样，一是束棒，一是劈斧，两者各有其指涉，并由此构成了我们解读法西斯的必要的索引。

一

一

一位网友把一段纪念苏联卫国战争歌曲的视频放在微博上，说：“听这首熟悉的歌，你会感到它在俄罗斯人心中的分量，我想，也只有具备了这种精神的民族，才可能具有战胜法西斯和一切极权统治的勇气和力量。”我点开视频边看边听，这是一首合唱，由一个女声领唱。听着听着，头脑里却回旋出纳粹德国第一装甲师“闪电部队在前进”的旋律（当然，网上有人说这曲子有错讹）。于是我跟了一贴：“纳粹进行曲、战歌等和这里分享的是一种旋律”。这种旋律是进行的，雄壮的，顿挫有力的，让人听了热血沸腾，恨不得化身融入。可以说，我这一代人从小就是泡在壮歌之类的旋中长大。就我本人而言，当我如果惯性地为其感动时，立即就会产生警惕，以扼制而非放纵这种感动。我知道，人一旦感动，他的理性就开始睡觉了。

其实，那个跟帖，我真正想说的是另一句。上个世纪二战中苏德之间的战争，如果纳粹是一种法西斯；那么，战胜纳粹的，其实也是一种法西斯。上面说到那个卫国战争歌曲的旋律，在我耳朵里，分明也有相同于纳粹曲子的法西斯性。

这里，我必须申明，自二战之后，法西斯一词已经不可救药地“臭名昭著”了（我本不想用这个带有强烈文革色彩的词，这里是故意而为）。在人们的想象中，法西斯是同野蛮、残暴、独裁联系在一起的，与此相连的，还有二战电影中德国军队的一些镜头，包括他们挺括的军服、锃亮的钢盔、鲜红的袖标、漫卷着印有纳粹符号的旗幡、广场上整齐的阅兵



方阵以及海浪一般的万众欢呼等。因此，法西斯一词早已固化了我们对它的认知，更何况那个时代还有一部阿尔巴尼亚的电影，里面有一句经典化的台词：消灭法西斯，自由属于人民。因此，我要申明的是，法西斯在我这里不是一个先在的负面对象。如果我们了解 20 世纪二、三十年代的历史，法西斯这个词具有相当的正面性，而且风行一时。对一个词或由它所反映的现象不能成王败寇。再说，你认可它也好，或者否定它，都属于价值表述。但我们在行使自己的评判前，还需要从事实层面弄清楚它究竟是什么。此即“事实判断”优先于“价值判断”。这里笔者尽可能保持价值中立，试图就对象本身来探索法西斯的含义。

二

法西斯现象首先并非是一种德国现象，它最初形成于意大利；所以我们经常说意大利法西斯和德国纳粹。当然纳粹也是一种法西斯形态；正如后来极权主义的苏联，亦为法西斯现象之一种。因此，如果谈法西斯，当从意大利谈起。1921 年，墨索里尼在意大利创建了世界第一个以法西斯命名的政党，这个政党的名称可以追溯到古罗马，其原义为捆在一起的棍棒，中间插着一柄斧头。这是古罗马行政官的权力标志，棒子用于笞刑，斧子用于死刑。那一捆束棒，音读即为法西斯。很快，继意大利之后，法西斯便成为一种欧洲现象，奥地利、比利时、德国、西班牙、葡萄牙、匈牙利、挪威，包括英法两国，分别都成立有法西斯性质的政党。转至东方，日本为法西斯军国主义且不论；当它传到中国时，当时媒体还把它形象地意译为“棒喝主义”。

中国二、三十年代的法西斯，没有我们今天这么贬义。它甚至是我们正面学习的对象，这里我不妨以胡适为例。1926 年 8 月 27 日，胡适从欧洲致信徐志摩，说自己在国内日子过得太好太舒服太消沉了，因此，出来后受到很大刺激。胡的刺激，一个来自苏俄，在胡眼中，苏俄很有发奋振拔的气象：“看那 1890-1917 年的革命运动，真使我们愧死”。另一个刺激就来自意大利的法西斯，墨索里尼成了学习的对象。胡适很肯定地说：“我们应当学 Mussolini 的‘危险的过日子’”，进而又说“我们应当学德国；至少应该学日本。至少我们要想法子养成一点整齐严肃的气象。”可以说，俄、意、德、日这几个国家即使在当时都已经是法西斯的不同类型。更有意味的是，在提倡学俄、意、德、日的同时，胡适这样批评英国：“英国不足学；英国一切敷衍，苟且过日子，从没有一件先见的计划；名为 evolutionary，实则得过且过，直到雨临头时方才做补漏的功夫。”

此封信中，胡适提及“傅孟真几天之内可以到 Paris。我在此等他来谈谈就走。”这个傅孟真即傅斯年，据胡适 1926 年 9 月 18 号日记：“晚上与孟真谈政治。他总希望中国能有一个有能力的 Dictator who will impose some order＆civiliazation on us(独裁者，



以整饬社会秩序，再造文明。)我说，此与唐明皇每夜焚香告天，愿天早生圣人以安中国，有何区别？况 Dictator(独裁者)如 Mussolini (墨索里尼)之流，势不能不靠流氓与暴民作事，亦正非吾辈所能堪。德国可学，美国可学，他们的基础皆靠知识与学问。此途虽迂缓，然实唯一之大路也。”这段记载，表明胡适思想的复杂，他从一个月前的激进立场退了下来，尤其当他的弟子激进时。他分明考虑到了法西斯的另一面，这一面会让知识人感到不堪。但从中也可以看到他的学生傅斯年，其思想不无受到法西斯的某种浸染。傅当时在欧洲游学，先英国，后德国。他之希望出现一个有能力能整理秩序的独裁者，从而改变国家低迷消沉的状况并使之复兴，这其实正是法西斯主义在当时的社会心理表现。当时意大利的情形是这样，德国的情形也是这样，于是，意大利出了一个墨索里尼，德国出了一个希特勒。

胡、傅等人希望国家振拔复兴，有焕然一新之貌，统治者又何尝不是如此。1930 年代，内忧外患的困扰，使战乱后的中国危机重重。为了冲破困局，北伐之后获得政权的蒋介石，即有心开始全面整顿社会。可以说，他就是傅斯年心目中那个有腕力能铁血一心要振兴国家的独裁者，蒋某人其实也未必不正以此自期。和孙中山不同，蒋介石一改以往的以俄为师，转而以意为师和以德为师；因此，三十年代早中期，中国大地遂有过一场借鉴法西斯（当时又译为法西斯蒂）的政治浪波。1932 年，蒋介石在谈“党内团结是我们唯一的出路”时指出：“执行三民主义的中国国民党要注射法西斯蒂的新血液才有生路”。强调“三民主义下没有私见，法西斯蒂下没有个性”。 1933 年 9 月，蒋介石有“如何做革命党员”的讲演，其中把“法西斯主义共同的基本精神”概括为三：“第一是民族的自信。凡是一个法西斯蒂一定相信自己的民族是一个最优秀的民族，认识自己民族过去的历史是最光荣的历史，自己民族的文化，是最优秀的文化。”“第二是要一切军事化，凡是法西斯蒂，其组织，其精神，其活动，一定统统能够军事化。……换句话说，统统要服从、牺牲、严肃、整齐、清洁、确实、敏捷、勤劳、秘密、质素朴实，共同一致，坚强勇敢，能为团体、为党为国来牺牲一切。”“第三是领袖的信仰。法西斯蒂最重要的一点，就是绝对信任一个贤明和有能力的领袖。除他之外，再没有什么第二个领袖或第二个主义，就是完全相信一个人。”于是，“一个主义、一个政党、一个领袖”，便成为具有中国特色的法西斯政纲，尽管它没有能力做到这一点（真正做到这一点的，很吊诡地倒是当时反法西斯的势力）。当时，国民党内部一些激进而有理想的廉洁之士，痛恨国民党的衰腐和国民状态的堕落，仿照意大利黑衫党和德意志褐衫党而成立一个别动组织“蓝衣社”，就是一个以蒋介石为领袖并向其效忠的法西斯政团。

三



以上的叙述，基本上没有我个人的价值取向，至少此时此刻我尤其不想妖魔化法西斯，那太便宜了。在那个特殊的历史时代，法西斯的形成与诞生，有着一定的历史条件和社会心理基础，同时它的面目也没有后来那么可憎。当然，这不是说它一开始就没有问题，相反，它的问题一开始就那么显见。只是对这问题，不同的价值取向会有不同的评判，而且是非正好相反。所谓是者是之，非者非之，那么，是非之外，法西斯的含义到底是什么呢。让我们审视一下它的 logo 吧，有的时候，形象比语言更简洁也更得力。我不想在这里重复老生常谈的法西斯特点，我觉得它的特点在它的图案中已经表达得如此充分。注视一下那个当中插着一柄利斧的束棒吧，法西斯的全部秘密其实已经公开在你的眼前，就看你如何对它解读。

构成法西斯图案的要件有两样，一是束棒，一是劈斧，两者各有其指涉，并由此构成了我们解读法西斯的必要的索引。如果可以用两句话来概括法西斯，我要说的第一句，那是针对束棒而言，它所内涵着的语义，不妨就是我们耳熟能详的“团结就是力量”。这句话的正面性无可置疑，但它确实可以导往并且事实上也导往了法西斯。反言之，如果人作为个体没有像束棒一样紧紧捆缚在一起，则无以产生法西斯。法西斯不可能是个体的，也不是乌合之众一般的群体，它是个体被束缚在一起的一个集体。惟其如此，它才能产生一般个体和群体无以产生的合力。还是年幼时，笔者就听过这样的故事：一位年迈的父亲，把他的十个儿子喊到床前，他拿起一支筷子，折给儿子们看，那支筷子就断了。然后他拿过十支筷子，用带子扎起来，再折给儿子们看，结果筷子完好。儿子们当然明白父亲的用意，这个故事的隐喻就是团结起来力量大。然而，它和那个法西斯的图标委实有异曲同工之妙。

如果法西斯离不开那被捆束起来的棒子，但，散落的棒子被捆束起来，还只是法西斯的一半。最后需要完成的是同样重要的另一半，那就是插在束棒之中的斧子。这里，斧子的符号指涉是权力，那捆束棒乃是为其所支配的对象。如果没有那么一个集体化了的或一体化了的对象，斧子反而失去了自己的所指。由于它位于被捆束的棒子中间，棒子则围绕着它向心；因此，图案本身就已经勾勒出了棒与斧的关系——这就是我用以描述法西斯的第二句话——“一切服从权力”。在此，团结就是力量的“力”，需要被导引到斧子的指向上。于是，有了一柄斧子的束棒，就不像以上束筷，只是防御性地怕被折断。它可以化被动为主动，四下出击，甚至所向披靡。

根据以上，我们完全可以用一个公式图示什么是法西斯：

法西斯＝团结就是力量 + 一切服从权力



这两句话或这两个构件，是为法西斯密码，缺一不可。没有民众这样的束棒，法西斯就失去了它的可能；有了权力一般的斧子，法西斯就从可能变成了现实。因此，20 世纪历史上的法西斯，如同一幕活报剧，上演者就是无数束棒一般的民众和对他们握有支配权的领袖。换言之，只要符合这两个条件，或者，这两个条件同时具备，法西斯就已经诞生了而且必然诞生，尽管它的称谓可以不叫法西斯。意大利虽然称谓法西斯，但只是法西斯的一种形态，德意志不叫法西斯叫纳粹（即民族社会主义），但它也是法西斯的一种形态。当时处于纳粹对立面的苏俄社会主义——实际上是极权主义——更是法西斯中的法西斯。甚至，就英美而言，在其战争状态下，尤其对作战部队而言，同样是符合这两个构件要求的法西斯，否则它无以应付这场战争。此刻，我们需要尽可能祛除我们头脑中积淀而成的法西斯的狰狞形象，至少我个人的表述到目前为止并没有多少价值色彩，它只是力图清晰地说明法西斯是什么，而尽量不涉及它的是与非。价值中性如果是我们此刻审视法西斯的前提，那么，我必须承认，参战的英美部队和苏俄部队，同样需要贯彻“团结就是力量”和“一切服从权力”的战争法西斯原则。所以第二次世界大战中的参战各方，无不具有法西斯性。

笔者所以撇去法西斯各种意识形态的外衣，仅从其构成角度解剖，盖在于披上各种政治外套的法西斯太具有迷惑性，以致我们无法看清其本相。法西斯从其人性的根源和权力本性来看，它并没有随着二战的结束而结束。20 世纪已然过去，但法西斯肯定不是一个历史过去时，它毋宁就活着今天的各种可能性中。如果一根棒子是独立的，一束棒子则无法有独立的个体选择，它只能被选择。上文那位老父以筷为喻，殊不知，筷子的功能是拣菜，它必须有自由伸展的空间。然而，当它们被束在一起时，空间被减至最低，自由丧失了，原有的功能亦随之丧失。筷犹如此，人亦如是。集体中的人没有独立可言，也不可能让你独立。这其中只有合并起来的个人的力量（power），没有个人的权利(right)。集体需要个人的正是这种力量，因为一百个人集中起来的力量要远大于单个的一百个人的力量。操纵这种力量的，乃是领袖意志或由他所代表的集体意志。因此，面对战争、自然灾害以及特殊重大事件等，这种力量是必要的，这无疑是法西斯的正面性。但，如果是日常生活状态，人则总是以个体的方式存在，即人是群己中的个体，而非被集中起来的个体，后者分明反自然。毕竟个体自在自为，方可以成为一个有理性的主体；集体化的人不然，只能集体地成为被操纵和被运作的客体（工具）。这样的客体集众多个人为一体，因而看不清其中的个人的眉目，它本身变为一个庞大的物自体，故可以名为集体主义。由于集体必然要求忘我，因此，任何一种集体主义都可以成为法西斯诞生的温床。它不是从中诞生出一种权力，反过来控制自己；就是权力用它的各种手段，把个体集为一体。权力与集体的关



系，就是斧子与束棒的关系。棒与斧的交集，不但是法西斯的象形，同时也内涵着法西斯得以形成的秘密。

四

今天，如果我们要警惕法西斯，就必须警惕凌驾于个人本位之上的各种集体主义，尤其是权力发出它的召唤时。当然，法西斯不会再以法西斯的名头出现，它早已“臭名昭著”了，但它可以换上各种不同的马甲暗度陈仓，或招摇过市。换言之，法西斯不是主义，它总是以各种主义的名目出现。今天，举凡国家主义、民族主义（种族主义）、阶级主义、社会主义（俄苏式的或类似于俄苏的），几乎无不涵摄着法西斯的基因。尽管在政治性质的解剖上，它们可能是威权主义，也可能是极权主义；但，所有这些主义概为法西斯的不同类型（当然，左的极权主义的法西斯其危害远甚于右的威权主义的法西斯）。它们所以具有法西斯性，因其价值诉求俱在个人本位之上，同时又注定离不开权力对它的范导，甚至它本身即表现为权力运作。以上谈法西斯时曾言及英美，那是因为二战。在战争之外，英美国家由于制度上始终奉持个人本位的自由主义，故法西斯无以席卷整个社会，哪怕这个社会中分明有法西斯性质的政党存在（如英伦）。德意俄不同，不独战争，它们的整个社会形态都是法西斯化了的，国家总是带有战争动员色彩，正如以上蒋介石言及法西斯基本精神时强调“一切军事化”（即使没有战争，也要推行类似战争化的大规模的社会群众运动）。权力显然知道，只有战争状态或运动状态，最有理由也最为方便把无数个体拧成一个集体，当然是以国家和民族的名义，比如为了复兴。

“国家是一个有生命的超乎一切的集体组织，他的全部机构，就是一个完密的生命全体，每个国民就是构成这个生命全体的一个细胞。”此语出自蒋介石，它其实就是个人与国家关系中的法西斯。蒋氏提倡有心，推行无力；但当年意大利如此、德意志如此、前苏联如此，和前苏联类似性质的国家俱如此（尽管后者在口号上反对法西斯）。因此，对这些国家而言，这是一种不难观察到的现象：国家政治领袖喜欢穿军服，喜欢广场，喜欢阅兵，喜欢运动，人们日常生活中的语言经常充斥着军事化的词汇和色彩，墙上和街头不断更换横幅和标语，到处流行的都是宏大叙事的口号，广播电视经常播放大合唱、进行曲，气势恢宏，媒体是意识形态的工具，提倡奉献与牺牲，歌颂民族的光荣过去，渲染明天的宏伟目标，呼唤万众一心，凡事强调统一，由此延伸出各种社会运动及动员，民众则很容易欢呼并沉浸于那些超越个我的各种伟大的社会规划，他们自豪、激动、忘我、欢呼并愿意奉献自己作为螺丝钉的一切。

正如前文所言，法西斯在战时，有它存在的必要，甚至必须。但在正常的生活状态下，人类必须远离法西斯。法西斯只有集体没有个体，只有权力没有权利——“细胞”有何权利



可言。然而，纠结在于，不但任何一种体制，只要是权力，无论是德意形态，还是俄苏形态，抑或宪政民主性质的英美形态，都天然倾向于法西斯、倾向于权力支配一切，这是权力的本性（只是英美社会有其制度上的制约）。转就民众本身，亦有其法西斯之内倾，亦即具有结群为法西斯的可能和天性。人的“个性”与“群性”都是天性，就后者言，它有其吸引人的地方，至少集体可以给人提供安全感，也可以给人以力量，甚至荣誉。这时个人不再是独立的个体，不再具有独立的个性，一切都不需要你独自面对与担当，也不需要你负责，你只需要把自己交出去。如果人岂非没有把自己交出去的天性，那么，人民其实很容易成为法西斯，特别是在广场上。人民身上内潜着的法西斯性，很容易为艺术所发酵，包括音乐、宣传画、雕塑、大型建筑、影视、广场集会等。这些正是当年纳粹鼓荡民众的拿手好戏，今天的政治家也不缺乏这些桥段。这里尤其是音乐，进行曲的旋律本身就能回旋出一种法西斯，它吸引你跟进，让你化入集体，而且叫你的步伐和身体的节奏还要同别人整齐划一。特别是进行曲有其听觉上的壮丽感，直接激发生理，使你不自觉地消融到它的节拍中。俄苏战歌、纳粹战歌、英美战歌，意识形态可以不同，但它们的音乐语言是一致的。我作为一个文革中和文革后乃至今天听惯了战歌复赞歌的人，很自然，就像戒惧广场一样，有所警觉于这类亢奋性的旋律。

【原文链接】 【回到目录】

荐书：《零 ZEЯRO》

“

从零（ZERO）出发，逐渐偏离（ERROR），进入记号的世界。

”



作者：［日］松田行正

出版社：中央编译出版社

副标题：世界符号大全

原作名：ZEЯRO



译者: 黄碧君

出版年: 2011-4

页数: 280

定价: 99.00 元

装帧: 精装

丛书: 图文馆

ISBN: 9787511706553

内容简介

这是一本黑色的书，连三个切口都刷了黑漆。正面不着一字的书衣也是黑色特种纸，两边是两张切割出来的脸部曲线，封面上只有九个小孔。这九个小孔是凡尔纳的小说《桑道夫伯爵》中桑道夫伯爵解读暗号的模型纸，配合硬封上的文字阵列，正常包裹时显示出“ZEЯRO 松田行正”，将书衣顺时钟旋转 90 度就变成“ZARRATHUS”，再转 90 度会出现“TRRASIGNE”，再转 90 度则会出现“ASINTOERR”。这 36 个字母去掉作者名，就变成 ZEЯRO, ZARRATHUSTRRA, SIGNE, A SIN TO ERR。九个小孔的排列方式来自杜尚的《新娘，甚至被光棍们剥光了衣服=通称大玻璃》中的“九个射击的痕迹”，喜欢玩双关语的杜尚用射击的洞比喻射精。作者解说书名的含义是：从零（ZERO）出发，逐渐偏离（ERROR），进入记号的世界。更详细的解说，你们看书吧。书衣的背面是一株枝繁叶茂的文字树。书中列出的记号群只是根据形状的趣味性来选择，也有很多记号是已经超越了沟通途径的复杂形状。有很多文字系统因为形状和文法太过复杂而无法流通，自然消失，也有一些像神代文字那般怪异的文字系统。除了感到形状有趣外，再加上被这些瞬息万变的文字、记号所迷惑，最后本书集结了 11 章×11 种＝121 个文字群、记号群。另外值得一提的是，每一页的大小也是 11 的倍数，宽 121 毫米×长 209 毫米，正文的版面篇幅也是以 11 毫米为单位。各章的内容并非完全有系统的分类，主要以形状相似，还有渐渐演变而成的组合来编排。各章开头的记号是象征每一章的变形字母。那么就请读者进入这个奇妙的昆虫图鉴般的形状世界吧。

作者简介

编著 松田行正 Matuda Yukimasa

日本著名的艺术指导/平面与书籍设计师，生于 1948 年，中央大学法学部毕业，1985 年起主持牛若丸出版社。他对书籍装帧的设计理念：“在书柜或桌上都具有存在意义及说话形



式的书籍设计。”著有：《圆与方》《零ZEЯRO》《中速MODERATO》《圆盘物语》《开始物语》《眼的冒险》《眼球谈/月球谈》《绝景万物图鉴》《lines：线的事件簿》《code：文本与图像》《和力》《设计者的颜色书》《设计者的颜色表》等。

翻译 黄碧君

1973年生。辅仁大学日文系、日本东北大学日本文学硕士。现为自由工作者。译有：《零ZEЯRO》《非设计不生活》《巴黎女生•包包私设计》《34次感动：巴黎私房餐厅推荐》《爱的理由》《周末日本小旅行》《穿着mina去旅行》《跟妈妈去旅行》《从金银岛到哈里波特》《寻找幸运星》《小星星通信》《图解古文明》《幻想图书馆》《博物馆买物趣》等。

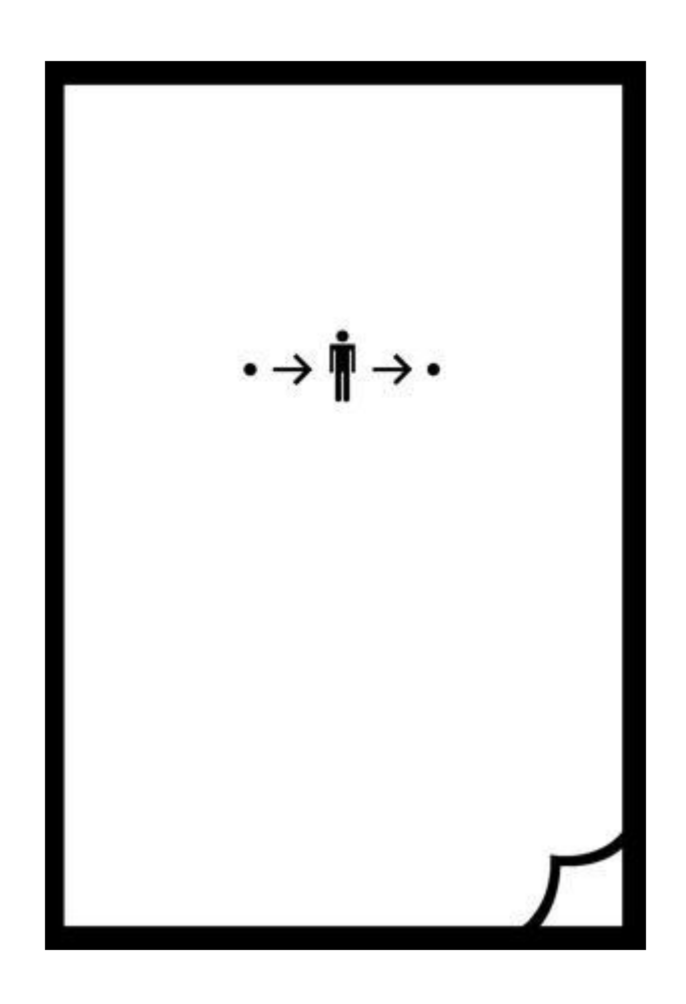
【原文链接】 【回到目录】

荐书：《地书》

“

二十多年前我做了一本包括我自己在内没人能读懂的《天书》，现在又做了这本说什么语言的人都能读懂的《地书》。事实上，这两本书截然不同，却又有共同之处: 不管你讲什么语言，也不管你是否受过教育，它们平等地对待每一个人。《天书》表达了对现存文字的遗憾与警觉；《地书》则表达了对当今文字趋向的看法和普天同文的理想。我知道这个理想有点太大了，但意义在于试着去做。 ——徐冰

”







作者：徐冰

出版社：广西师范大学出版社

副标题：从点到点

出版年：2012-4-23

页数：112

定价：48.00 元

装帧：精装

ISBN：9787549513697

内容简介



享誉世界的华人艺术家徐冰

历时七年，经典作品《天书》之后又一奇书问世！

没有任何传统文字，不是绘本，不是漫画，但任何人都可以读懂！

记录现代人典型生活的奇特小说，抑或是人类交流方式的另一种可能

《地书：从点到点》是一本用各类标识语言和符号写成的书，妙趣横生地记录下现代城市白领一天二十四小时的典型生活。在某种意义上，这是一本奇特的小说。艺术家徐冰经过七年的材料收集、概念推敲、试验、改写、调整、推翻、重来，最初的灵感终于转化成一件成熟的艺术作品问世。这是一本没有使用任何传统文字的读物，也是一本在任何地方出版都不用翻译的书。无论哪种文化背景，讲何种语言，只要有当代生活经验的人，就可以读懂这本书。

二十多年前我做了一本包括我自己在内没人能读懂的《天书》，现在又做了这本说什么语言的人都能读懂的《地书》。事实上，这两本书截然不同，却又有共同之处：不管你讲什么语言，也不管你是否受过教育，它们平等地对待每一个人。《天书》表达了对现存文字的遗憾与警觉；《地书》则表达了对当今文字趋向的看法和普天同文的理想。我知道这个理想有点太大了，但意义在于试着去做。 ——徐冰

在我看来，艺术重要的不是它像不像艺术，而是看它能否给人们提示一种看事情的新角度。 ——徐冰

作者简介

徐冰

当代最受关注的华人艺术家之一

1955 年生于重庆，1977 年考入中央美术学院版画系，1981 年毕业留校任教，1990 年移居美国。2007 年回国担任中央美术学院副院长、教授。

曾在美国华盛顿沙可乐国家美术馆、纽约新美术馆、布朗士美术馆、西班牙米罗基金会美术馆、捷克国家博物馆等重要艺术机构举办个人艺术展。曾被邀请参加英国、法国、加拿大、日本、澳大利亚、芬兰、意大利、德国、韩国等国的重要联展。

1999 年获得美国最重要的个人成就奖“麦克阿瑟天才奖”。

【原文链接】 【回到目录】



【沉默地表达】

孔锐才：用肢体伸展似水年华

孔锐才：新西兰奥克兰大学人文学院博士生。主要研究方向戏剧研究，文化研究以及艺术理论。

“

哑剧是沉默而孤独的艺术。独自一人的时候，也是最沉默的时候。但这种沉默的感情却是可以交流的。他孤独地飞越国界，在说着不同语言的人群中表演。他不需要语言，因为人类的内心都可以欣赏这种沉默的爱。

”

菲利浦•比佐（Philippe Bizot）在舞台上给人的感觉是孤独的。他是我理想中的艺术家。在我心目中，艺术家是和专业杀手一样，沉默寡言地提着轻便的行囊，辗转在世界每一个角落。每一场表演过后，无论他在舞台上如何风光，无论有多少观众叫座，无论有多少文化掮客簇拥，无论收获了多少鲜花掌声，他仍旧只身一人离开，或者沉默寡言地飞往另外的城市继续表演。真正的艺术家内里仍旧是单纯而孤独，这让他的表演什么时候都像杀手一样职业而准确。他很少有失手的时候。

比佐是温柔的，温柔而充满爱。他在表演过去的自己，包括童年时的离别、孩童时散步、初长乳牙、青春期在沙滩上、青年期在课堂上和宿舍里、爱情约会、中年的独自一人、老年的回忆、被困在照片里的自我，等等。当他温柔的肢体开始伸展时，他在表演自己孤独的内心。这是淡淡的无奈与哀伤。回忆容易让人伤感，尤其沉默的哑剧，放在回忆的氛围中，没有语言，只剩下带着动作的画面，如同在寂静无眠的午夜观看重播的镜头一样。这是一个老人对过去默默的凝视，也是对已逝去的年月的哀悼。但比佐将这些东西保留在让人沉思的美感中，而不是虚无地埋怨命运的无常。《静默回忆》是他的个人温情的自传。

哑剧是沉默而孤独的艺术。独自一人的时候，也是最沉默的时候。但这种沉默的感情却是可以交流的。他孤独地飞越国界，在说着不同语言的人群中表演。他不需要语言，因为人



类的内心都可以欣赏这种沉默的爱。他表演的内容是我们日常生活的细节，是打领结、约会的等待、孤独无眠的某个夜晚、排队打饭……

一切都是从最简单开始。几乎没有舞台的布置、服饰、灯光和道具。在艺术最高境界中，舞台、服装、灯光、道具都不太重要。艺术家进入任意一个情景都能够因地制宜地发挥。舞台是从平庸的日常生活中挖掘出来的，而出色的艺术家完全有能力将舞台放回到日常生活中。

比佐并没有单纯将剧场留给了先锋派。他纯熟的技艺完可以探索各种新可能性。但他懂得了节制。他并不走向越界性的肢体实验，也不是走向象征性的舞蹈肢体，而是走向对日常生活的戏剧性的模仿性，又能从中激发出无数的意味。他既能以诙谐的戏剧效果取胜，也能以丰富的感情取胜。他能让老人、小孩和文艺青年都能高兴地围在一起。这种节制是炉火纯青的体现。

作为法国人，比佐具有飘逸的成分，也有对整体感的自然的把握。在表演的倒数第二部分，他插入了一个与观众互动的即兴表演。而在最后一部分，他用电影的快进与慢镜头结合的方式，回顾了从童年到老年的每个精彩片段，巧妙地将倒数第二部分的即兴成分插入了这个回顾的过程中。可以说整体效果非常巧妙而均匀。

默剧的英文是 Mime，在词源上，它既有笑剧、哑剧的意思，也有模仿的意思。它是一种卑微而谦卑的艺术种类，甚至类似于逗人欢乐的小丑。但它又是最为寓意深远的艺术，法国哲学家德里达（Derrida）就将其列为最解构的艺术品种。它是一种沉默的爱。比佐为穷人表演，为孩童表演，为妇女表演。我们身边每一个弱势群体的成员，不被理解的人，穷人、女人、同性恋、大麻风、艾滋病人都需要这种沉默而持久的爱。保罗在《罗马书》中说：“我们没有一个人为自己活，没有一个人为自己死”。艺术家就是处于这种自我和上帝之间的紧张的张力之中。

没有一个艺术家完全为自己表演，也没有一个艺术家完全为上帝表演。

（转载自搜狐娱乐）

【原文链接】 【回到目录】



陈赛：魔幻哑剧：我们想触动世上所有的心

陈赛：三联生活周刊记者。

“

当一个人说话的时候，你可以说谎，但在面具之下，你没有说谎的能力。面具有自己的逻辑，它逼迫你必须用身体语言来表达。人的身体语言是很有力的，你用身体做的每一个动作，都是很清晰的、明确的、直接的，没有暧昧或者模糊的余地，否则就会让人很困惑。

”

国家话剧院三楼的排练厅里，十几个年轻男女盘腿坐在一起，对着一个 1 升装的空塑料桶冥思苦想。他们身边横七竖八地摆着剪子、刀子、马克笔、胶带纸、塑料绳、金黄色的绒线、乌黑的假发束……他们今天下午的任务，就是用这个空塑料桶做出一张面具来，然后戴着这个面具即兴表演一段哑剧。

唯一一个中年男人是孟京辉，穿着黑色衬衫牛仔裤，也盘着两腿坐着，心无旁骛地折腾手中那个塑料桶。半小时后，他的塑料桶变成了一个貌似蚊子的面具，红色胶布做眼睛，黄色丝线做嘴巴，头上还剪出了两只活泼的触角。

这些年轻人都是他的学生，晚上还要赶着去演第 300 场的《恋爱的犀牛》，这时候却都在与塑料桶较劲。很快，他们手中的塑料桶也渐渐出落成了金发小姑娘、日本猥琐武士、米老鼠、小鸟、狗，还有一些说不上来是什么东西的怪异角色，“感觉有点像雕刻家。我们坐在材料面前，用手感觉它，然后有了一个想法，一个形象，你无法向任何人解释这个过程”。

在旁边穿梭来去、细心指点的是佛罗丽娜·罗塞托（Floriana Rossetto）——瑞士魔幻哑剧团 Mumenschanz 的主创之一。她说，“眼睛的地方最好用马克笔涂黑，要很浓，这样观众从远处才能看得清楚”；“面具最好不要太复杂，记住少即是多”；“圆形的面具适合表现舒缓、羞涩的性格”……

这位当年非常美丽的女演员 60 多岁了，身材走形，穿着随意，既不掩饰脸上的皱纹，也不打理凌乱的灰发，但她的身体依然那么灵活，眼神如此灵动，举手投足间活力四射，像一



个不知疲倦的孩子。

在后来的采访中，我问她，像她这样的人，是否一辈子都像孩子一样生活，没有悲伤，只有快乐？她笑着说："怎么会没有悲伤呢？人的年纪越大，悲伤越多，但只要我戴上面具，站在舞台上，那两个小时就是我一生中最快乐的时候。我忘记自己的种种麻烦，我的悲伤，我的压力。那两个小时里，我身处另外一个世界。我变成了那个面具，我只想与你（观众）玩耍，与你交换欢喜悲伤。当我拿下面具，回到后台，别人问，演员在哪里呢？我想着，哦，他们根本就认不出我。不过，这并不重要，重要的是那两个小时里，有一些东西会永远留在我们彼此的生命里。"

谁能相信，几个一文不值的塑料桶，竟能让人度过一个如此愉快的下午？台上的人演得开心，台下的人看得乐不可支。因为这些面具，整个排练厅里弥漫着一种奇异的童真的感觉。

Mummenschanz 在世界各地巡游，都会组织这样的工作坊，教当地年轻的表演者如何做面具。厕纸、水管、铅笔、插座、手套、塑料袋、橡皮泥，这些生活中最不起眼的东西，在他们手中仿佛被施了魔法一样，被放大、被扭曲、被变形、被赋予生命，可以在舞台上表现人类的喜怒哀乐。今年 5 月，他们要在中国的 5 个城市巡演 16 场，很多道具要寄到中国，经过海关时，盒子上写着"此盒内均是废物，绝对毫无价值"，把海关官员看得目瞪口呆。

Mummenschanz 最初的两位创始人伯尼·舒尔奇和安德烈斯·波萨德都曾跟随法国哑剧大师雅克·洛克（Jaque Loque）学艺。这位哑剧大师有一句名言："你戴一副面具在脸上，从精神上说，它已经在你的整个身体里了。"

Mummenschanz 最著名的一个面具是用厕纸做成的，演员戴上防护面具，眼睛、耳朵、嘴巴的位置分别挂了几个厕纸的支架，源源不断扯出来的纸巾表达出爱、拒绝、绝望和奔涌的激情。难怪在百老汇，评论家称 Mummenschanz 为"世界上最荒诞的哑剧"。

事实上，当 Mummenschanz 第一次决定用面具作为表现自己的媒介时，就已经认识到，这个面具必须能在短时间内快速变形。比如，一张可以捏出各种动物形状的黏土面具，或者画有各种表情的记事贴，贴在眼睛、鼻子、嘴巴上，一页页撕下来，表情瞬间就变化了。大卫·科波菲尔看过他们的表演之后说："Mummenschanz 才是真正的魔术。"

Mummenschanz 还试图从一些简单的几何形状中寻找面具的灵感，比如一根线条，一个圆柱体、正方形，或者一根管子。他们最迷人的角色之一是一根黄色的管子，两端空洞洞的，独自在公园里顶着蓝色气球玩，给人一种特别悲伤的感觉，但偏偏又活泼、爱玩。也许，这就是 Mummenschanz 要表达的，快乐和悲伤本来就是在一起的。



临近 17 点，伯尼·舒尔奇也来了，他 60 多岁，扎着辫子，有一双温和真诚的眼睛，像孩子一样，特别纯粹，让人忍不住想要亲近。按照伯尼的说法，他们希望用自己的表演触动世上所有的心。

“‘3’是一个很生动的数字。事情永远处于变化之中，无法平衡，不是 2 对 1，就是 1 对 2，我们永远有争执，为了一种材料、一种颜色、一个动作，每天都要吵架：看看你都做的什么东西啊？”佛罗丽娜笑着回忆，嘴里咬着一块巧克力威化饼干，“快 40 年了，永远都是这样。”

5 年前，安德烈斯罹患艾滋病去世。如今，只有这两位哑剧大师坐在一起接受我的采访。

三联生活周刊：刚才我问孟京辉导演，Mummenschanz 的表演最触动他的是什么？他说是你们回到了戏剧最初的本源，回答了戏剧最基本的问题：到底给观众看什么。你们认为呢？

舒尔奇：是的，我想他是对的。我们的表演是为了唤起观众席上的每一个人，让他们加入到我们舞台上的戏剧里来，让他们根据自己在舞台上看到的东西想象发生了什么，唤醒他们的幻想。我们不讲故事，观众自己在创造故事，在发明情节，在为角色命名。这就是为什么我们叫它“play”。我们都是人类，当附近有什么好玩的事情发生时，我们都希望立刻成为其中的一员，不是吗？这就是我们希望在舞台上达到的效果。舞台就是一个玩要的游乐场，一定的故事情节是设定的，但我们可以在中间自由发挥，随时对观众做出回应。剧中的一切都在对话之中——我们刺激，你们接收，你们反应，我们接收，我们再反应。一切都发生在交换的基础上。你并不是靠在座位上，远远地看着，消费着什么，而是必须近距离地想象，放入自己的幻想、历史、情感。然后，你会发现自己已经置身于整个舞台的机制之中，尽管我们没有说一句话，也没有音乐，但你已经感觉到了如此多与你关联的情感。我们给予每个观众的尊重都是一样的。我们希望他们以自己的方式理解这个故事。每个人在解释的时候，完全是自由的。你隔壁座位上的那个人，看到的是完全一样的东西，却可以有完全不同的解释。

虽然我们已经演了 40 多年，但每次演出前，我们都是非常紧张的。我们仍然会害怕，今晚真的能行吗？我们永远不知道。演出刚开始的那 3 分钟是很难熬的，因为我们没有语言，没有音乐，没有布景，没有任何可以依靠的后援，如果不能迅速打破观众与舞台之间的那层障碍，我们就永远无法与观众建立对话，无法进入他们的情感世界，无法让他们跟随我们。

三联生活周刊：面具意味着什么？

舒尔奇：当一个人说话的时候，你可以说谎，但在面具之下，你没有说谎的能力。面具有自己的逻辑，它逼迫你必须用身体语言来表达。人的身体语言是很有力的，你用身体做的



每一个动作，都是很清晰的、明确的、直接的，没有暧昧或者模糊的余地，否则就会让人很困惑。

三联生活周刊：你们最初的表演是在街头开始的？

舒尔奇：是的。我们在街头表演了整整 10 年。在街上，只要有点什么事情发生，人们总是愿意去看上一眼。对我们来说，这有点像第一场考试——走到街上，戴上面具，挑一个最热闹的街角，看我们能不能吸引路人的注意力。那时候，我们经常挑商店快要关门的几分钟前，跑在商店门口表演，看人们会不会为了我们的表演而耽误了买东西。如果是，感觉就好像赢了一场比赛，很开心。有时候，人们还会扔下一点钱。这有点像温度计，能立刻感觉到观众的体温。

直到今天，我们仍能感觉到街道的召唤。当我们有一些新鲜的想法时，就很想到大街上去试验。尽管现在我们更有名气了，在最好的剧院里表演，但那种原始的热情始终在我们的体内。牢牢抓住人们的注意力，这不仅是我们的技术、追求，也是不息的欲望。

三联生活周刊：能否谈谈你的童年，跟你从事哑剧表演有关系吗？

舒尔奇：是的。我 13 岁那年骑自行车撞坏了头，昏迷了两天，医生说我会死，父母都已经接受了这个事实。但结果我没死。所以，从 13 岁那年开始，我就感觉自己重生了。出院以后，父母带我去看了一场马塞尔·马索的表演，他是法国的哑剧大师，他的表演如此深地触动我，我在那一刻就决定了，长大了要像他一样，做一个无声的演员。这个念头贯穿了我整个成长的年月。我喜欢玩，喜欢琢磨身体动作，我讨厌学校，实在是个很差的学生。最后，我去了巴黎，跟着杰克·洛克学习哑剧，终于变成自己想要成为的那个人。

我喜欢逗乐别人。这样的热情帮助我走过人生的许多低谷，非常非常困难的时期，难以为继的时候，但我始终抱着那样一个梦想：有一天，我将逗乐全世界每一个人。不，不只是逗乐，我还希望能触动他们，让他们思考，关于人生，关于幸福，关于梦想，关于积极的态度。在我们的演出里，你不会有任何不好的感觉，悲伤的灵魂、受伤的灵魂，都能在我们的演出中得到抚慰和复苏。我们给观众一种自由的感觉，自由地思考，自由地诠释、自由地联想，按他自己的方式。

我们希望能到达这个世界上的每一个人，触动每一颗心，孩子、青年、成年人、老人、很老的人，白人、黑人、黄种人……无论他们来自哪里，都能享受我们的表演。到今天已经 40 年了，我们还在做。

（转载自三联生活周刊）



【原文链接】 【回到目录】



周澄：暗黑舞踏之前世今生 社会运动中的身体反抗


周澄：曾任《阳光时务周刊》记者。

> **舞踏表演者的怪诞装扮与肢体呈现锐意表现对现代舞蹈与戏剧概念的诘问，亦以此颠覆「理性」与个人主义等现代性传统，强调精神而非形式。土方与大野强调要身体限定在一种自然运动的状态，由此探问存在的黑暗内核，而非把身体作为客体化、单一意义诠释的表现工具。**

白妆、诡谲扭曲的肢体动作、缓慢与失序的节奏，甚至暴力与色情的舞台意象，日本“暗黑舞踏”（Butoh）对很多观者来说，都充满惊恐与惶惑的观赏经验。“舞踏”对西方身体美学的反动、超越特定体系与格律形式的樊篱，以及其纯粹、迷离的东方异色，于 1970 年代末开始走向世界舞台，在现代三大新派舞蹈中俨然自成一派，不少欧美地区亦兴起了本国的舞踏团体。

然而，抗拒归类与形式化，本为日本“暗黑舞踏”的核心理念之一：舞踏起源植根于日本传统舞蹈剧场与西方艺术形式的融合交汇，以及日本艺文界对战后时代氛围的反向；更重要的，则是舞踏所探讨的精神在当下依然充满先锋价值与批判意识。走在时代的浪尖上，日本舞踏如何定位与发展？又如何在亚洲地区发扬生花？

舞踏大师土方巽于 1959 年首演《禁色》，由于题材涉及同性恋的社会禁忌，更在舞台上宰杀活鸡，兼且美学违背传统技巧，使这次首作备受抨击。整个 1960 年代，“舞踏”主要都是作为一种地下表演艺术。苏姗·克兰（Susan B.Klein）在《日本暗黑舞踏》一书中写道：“舞踏生存于东京狭小、非正式、以及地下室式的咖啡馆剧场里……当舞踏运动开始扩张，以及舞者分头创立新兴舞团的时候，许多原初的目标与诉求，是以各种不同的方法做出修正与改良，而它们则反映各个舞蹈家的品味。因此在今日，当一种艺术在初期是作为一种迈向极简主义的运动，那么，现在它经常会被标示成表现主义的成果。”



走出日本

70 年代是舞踏走出“地下”、走向国际的转折点。这几年间，第二代舞踏家相继诞生，其中两个最为国际观众熟知的日本舞踏团体，便是“山海塾”和“白虎社”。前者是优雅诗意的雕塑风格，后者则是异国神秘的祭典化。然而，经常穿梭各地演出交流的香港舞踏家莫颖诗（Vinci）却指出，近年日本舞踏正走入所有前卫运动壮大以后都曾面对的尴尬关口：一方面，舞踏在欧美大受欢迎，却被包装成歌舞伎元素、舞台化的“东方异国传统表演”，与舞踏的理念背道而驰；另一方面，在日本国内，舞踏却出现式微的趋势。Vinci 曾撰文描述这种窘境：

“舞踏在日本国内仍未被予以崇高的地位，甚至有说今时今日要在日本新生代找到一个可观性高一点的舞踏艺人经已非常困难，而很多曾经或将会来港或澳的资深以至大师级的舞踏艺人，不是经已选择驻足定居欧美，便是一年起码有超过三分二的时间游走于外地演出及办工作坊。……漂泊异乡似乎已是他们现在唯一令自己活得好过一点的生存方式，同时也是他们还可以将舞踏艺术持续推广的仅有而可行的途径。”

崛起于废墟的舞踏

大部分论者都会以 1959 年土方巽首演《禁色》（改编自三岛由纪夫同名小说）来命名“舞踏”的诞生。研究土方巽的日本学者森下隆，甚至将土方的《禁色》与俄罗斯芭蕾舞家尼金斯基 1912 年首演的《牧神的午后》所缔造的划时代创新并论。土方与当时国内著名舞者大野一雄共同开创这种新的舞蹈形式，他们靠近日本艺文知识界对西方现代性的反思倾向，认为西方芭蕾强调韵律感与优美动作的身体语言，已无法表现日本人面对战后一片废墟、美国托管与“安保条约”的集体郁闷情绪，而日本当时颇具地位的“新剧运动”亦因其左翼倾向而遭年轻艺文世代扬弃；两位舞者又都受德国表现主义新舞蹈(Neue Tanz)等西方前卫舞蹈的影响，土方的创作更受到众多欧美思想启发而成。

两位舞者同生于日本北部贫困乡下地区，这也促使舞踏致力回归传统民俗艺术素材，强调“边缘人”的表现风格。舞踏学者苏姗·克兰就以“乡愁式的回归”与“边缘性格”来归纳这种艺术的特点。《禁色》及土方巽另一名作《肉体的叛乱》，都表现出原始、神秘、野性、仪式性的况味。

事实上，这种美学特点普遍反映在当时日本先锋文化运动如同时期的寺山修司、铃木忠志与唐十郎的剧场运动、大江健三郎与三岛由纪夫的小说及日本电影新浪潮中，互为影响。着有 Japanese Art After 1945: Scream Against the Sky 的策展人 Alexandra Munroe，则把舞踏强调黑暗扭曲、癫狂混乱、暴力和性的主题，与同期的艺术家草间弥生、工藤哲巳相提并论。



“不美丽”的黑暗美学

舞踏表演者的怪诞装扮与肢体呈现锐意表现对现代舞蹈与戏剧概念的诘问，亦以此颠覆“理性”与个人主义等现代性传统，强调精神而非形式。土方与大野强调要身体限定在一种自然运动的状态，由此探问存在的黑暗内核，而非把身体作为客体化、单一意义诠释的表现工具。

有趣的是，舞踏虽然源于对形式的摒弃，这种反技巧的方法反过来使舞踏表演者于 1960 年代末期开始发展出一套特殊化的表现特色。比如剃光头与全身白妆，则是去掉“个体”，呈现纯粹的生命本质，白妆亦能配合传统剧场的灯光装置，使舞台显得一片昏暗，共同呈现一种打破西方剧场中“理想”与“真实”世界分隔幻象的黑暗美学。而舞台上非持续、非理性、既不对称但又会周期性循环的“时间轮回模式”，隐喻人类生命的自然节奏，使观者在光与暗之间进入犹如置身化外之境的莫名体验。

在肢体表现上，“癔见型”是呈现身体痉挛、眼球翻白、脸部扭曲，企图以这种难以言喻的怪诞感来绕过理性的阅读；相对西方舞蹈的垂直性与向上运动，舞踏“蟹形脚”的向下运动，既意指“向下伸展进‘黑暗’”，亦表现出日本乡间人长期劳动的“自然体态”。这些都与土方所发展出来、名为“变形”即兴舞蹈训练重重相扣，意味回归本真。这种“变形”的练习是希望舞者能够重建人对于存在当下，以及对于野生动物生命力的真实感受，这也跟舞踏家对于城市化的认知有关：由于现代人行动的范围愈来愈小，人在城市中跟各种人工物接近的密度也愈来愈高，因此以肉体来真实感受自然世界，才有自由的可能。

以存在介入现实废墟

Vinci 最初接触舞踏，是在 1990 年代于香港演艺学院修读戏剧系的时候。当时她偶然在图书馆看到一本“山海塾”演出的摄影集，她对其中的痛苦状态及荒诞诗意莫名着迷：“那时还未深入了解舞踏的形式，只是对于它对人性黑暗面的触及感到有兴趣。后来经过多年交流、演出经验与人生历练，我才更深刻地体会舞踏的精神：虽然表面很黑暗，但正因感受到存在的脆弱甚至濒死的窒息感，你会感受到身体与内在经验的同步，得到一种仿似回光返照的洞明感，更接近大同、无私的境界。这对表演者和观众来说，都是一种非常有力量的艺术沉淀体验。曾经有演出时，观众会惊恐甚至流泪，正因为在缓慢失序的节奏中，他们能直面自己的真实。”

Vinci 积极在香港推动舞踏，2010 年始举办“形艺祭”，通过街头演出扩展舞踏与形体表演的公共性。今年，她还筹办了自己的舞踏团“璃留舞踏”—— “璃留”不但取广东话“弥留”的同音，接近死亡，“璃”也指涉脆弱可破的身体，充份体现她对舞踏的理解。



舞踏概念对各种既有形式、权威与美学的颠覆性，也启发不少艺术家以演出介入社会异议，以身体呈现荒谬现实。Vinci 相信舞踏是她向世界发声的方法。去年初，高铁工程令菜园村民被迫迁，经抗争后村民得以在菜园新村重建家园。当时， 一众社运人士与艺术家组织“新春糊士托· 菜园滚滚来- 大型废墟艺术节”的艺术抗争，Vinci 就参与其中，在荒凉的“废墟”上即席演出“菜园舞踏祭”。正如 Vinci 所说：“当初土方的舞踏冲破种种限制、挑战禁忌，着重当下身体的感觉呈现，是介入现实多于纯粹表演的行为”，而她本人在菜园村废墟小路上的身姿，则和日本舞踏家当初面对战后颓坦败瓦有着相似之处。除此之外，她还在每年“这一代的六四”街头行为艺术活动中以舞踏来表达自己对六四事件与今日时空的思考。

东西方后冷战共同经验

川本裕子平日以东京为基地、但常在世界各地进行舞踏表演和交流，她于 1992 年师从土方巽弟子和栗由纪夫，直接承袭土方系舞踏体系。她充满质朴纯真的幽默感，说话时总是手舞足蹈：“小时习芭蕾舞，直至高中才在电视上看到舞踏的演出，一下子就被那种怪诞吸引住了！我住乡下，当时只有东京和京都才有舞踏团，妈妈也反对我学舞踏。”高中毕业后，川本到东京寻梦，自此与舞踏结下不解缘。她师从和栗直至 1998 年退团，后在 2000 年成立“东云舞踏”，经常参与编舞创作及主持工作坊，更被公认为有着“即使只是站立着也拥有可以改变气场的存在感”的舞踏家。

“从前观众看舞踏大师的演出，都有一种惊吓感，一种新的情感体验。但当舞踏成为一种可以抽离日本文化传统的表现形式，观众便会慢慢失去兴趣。正因舞踏强调精神、概念而非技巧，不断在既有风格上创新求变，舞踏作为一套具内省性的表现形式才能保有活力。”

川本又指：“几年前，我到波兰演出，当地相对贫困，观众反应却出奇热烈。完场后有观众来跟我说，波兰面对战争、铁幕时代与后冷战转型，跟日本舞踏起源的历史背景有相似之处。我从前没有从这角度想。有时到外地主持工作坊，我也担心自己对当地文化不了解而无从教授。相对来说，我感觉亚洲人较尊重彼此的文化根源。”对于商业化一说，她笑言：“几年前我在欧美碰到一个舞者，他只是去了一个两星期的舞踏工作坊，回来就吹嘘自己是大师了！”

示威中回归边缘性格

马来西亚的年轻舞踏家姚丽洙，也是在三年前才因缘际会接触舞踏。接受传统舞蹈训练的姚丽洙最初也觉得舞踏是“最丑最色最恐怖的一种舞蹈”，直至在和栗的三天工作坊感到了“震撼及内心解释不了的感动”：“我想我从来没有接触过这么样特殊的舞蹈，自己需



要这么老实地面对自己， 这么坦白裸露自己的黑暗给观众看，但这就是我又爱又恨的部分，也是寻找自我的另一个旅途。”此后她开始设立了自己的“蔷薇舞踏舍”，并积极参与马来西亚舞踏祭及国外的演出。她说目前还在学习与摸索的阶段：“我想舞踏对我来说还是寻找自己的一个旅途，回归母亲大地，让自己‘死’了一次又一次， 但有时需要亲亲天上的父亲，不能总是把自己埋在泥土里吧。 不断发现新大陆，不断需要丢掉套在自己身上的框框来看清自己了解自己的身体，了解自己的兽性，be crazy and set myself free。 但是需要时时刻刻提醒自己，不要被舞踏捆住了，可能若干年后，我的舞踏已经不需要叫舞踏了。”

跟 Vinci 一样，姚丽洙最近也尝试以舞踏去介入自己身处的社会，尝试引人反思现状。近几年，马来西亚国内争取廉洁选举的大型运动声势浩大。今年中国拟建稀土厂，亦引起民众“长征”游行抗议反对跨国企业“输出污染”，造成生态危机。“之前我参与马来西亚反稀土示威活动，就表演了一段舞踏给一群外国的高中学生，不过这次演出不算是正式呈献。最近我再编一只舞叫《劈开那旧云》，除了表达对马来西亚当代愚蠢政府的不满，也显示了人民及示威者的单纯及无力感。”但她倾向回归舞踏的“边缘性格”精神：“基本上我不常用社会问题主体来编舞，我还是比较喜欢边缘人物、妖魔鬼怪来做题材。”

开启思考的时空

生于北京、师从日本资深舞踏艺术家桂勘的舞踏家杜昱枋，坦言在接触舞踏之前，一直在各种工作岗位过着“植物人”般的生活：“舞踏使我存在于身体中，我找到了一条联结的路能活在身体里面。我倾向于寻找每个人自己的舞踏。没有修饰与隐瞒的肢体表达，生根于每个人不同的文化背景和成长经历以及对生活的感悟。”今年，她成立了“Top to Toe Butoh”，是中国境内第一个舞踏团体 。

她又指“舞踏吸引我的不是形式，而是以否定性作为美学基准、在舞台上活生生的生命表达。我理解的舞踏的‘反社会’或‘反形式’其实是‘真实’。我不刻意模仿一些人经验中的舞踏的那些外在形式，并且我很多演出也并不做涂白。”

相对 Vinci 和姚丽洙的社会介入，杜昱枋更抽离地实践她自己的舞踏：“我不用特意说我利用舞踏来介入或者反思我身处的社会，因为身体承载着一切。表演不是‘再现’现实生活的经验，而是对于‘自我’的消解和变形，从而反思这个时代和所处社会的精神性。”她说：“观众都是思想家，我不用教他们如何去思考，只需要提供一个思考的时空。”

四位舞者，四个时空，既有回异处，亦都是舞踏精神的实践：“身处当下”的态度、直面自我的真实内核、超越形式与审美的规限。正如大野一雄抗拒使用“暗黑舞踏”来为自己的晚期作品归类时提到：“我是人，也是个舞者，这就代表了我的一切。”



（本文原载于《阳光时务周刊》第 35 期）

【原文链接】 【回到目录】



张海涛：潜默•静默


张海涛，艺术评论家、策展人、艺术档案网主编。

“

静默，亦称人静。即平静或静止而不语，也时常指实施者一种心理状态或态度。一般静默者坐在一个安静的环境中，闭起双目，集中注意一个单调的声音、意念摒除一切杂念或外部世界的牵累，体验到思想过程愈来愈平静，直到一种完全静止的精神状态。在这种状态中，注意力超越了日常思想水平而可以进入超觉状态，即所谓“静默心境”。

”

引子

才年过三十，自己就感到身体各种不适，因此做了个相对全面的身体检查。体检项目包括生理和心理两次。生理上经过了心电图、B 超、上下消化系统造影、肝功等检查。确诊三项可大可小症状：肾结石、十二指肠溃疡和脾大。心理上伴随着抑郁症、神经衰弱、疑病症三项精神类疾病。医生除了给我开了头孢拉定片、瑞健等药品，另给我开了些治疗精神症状的药品，如黛力新、眠特灵等。适应症：中型焦虑——抑郁——虚弱神经衰弱、心因性抑郁、抑郁性神经功能症、隐匿性抑郁、心身疾病伴焦虑和情感淡漠，更年期抑郁、嗜酒及药瘾者的焦躁不安及抑郁。生理病症在吃药的情况下，很快见效好转，而心理的症状却不断反弹，见效不大。医生说目前我国共精神患者约 1600 万人，但 79%不愿就医，只有 26%认为精神分裂和抑郁症是精神疾病。大多导致精神症的病因一般以明显精神创伤为诱因，也与人的性格有密切联系。病人有凄凉感，对人对事物失去兴趣、头痛、心烦、多恐等。此病症严重时，人会感到厌世，甚至有自杀念头。因此人的心理伤害比生理疾病更让人难受。医生除了告诉了我日常保健、饮食、音乐疗法、自我按摩，另推荐了一种静默疗法。

一. 静默技术•潜默的表征概念

静默，亦称人静。即平静或静止而不语，也时常指实施者一种心理状态或态度。一般静默者坐在一个安静的环境中，闭起双目，集中注意一个单调的声音、意念摒除一切杂念或外部世界的牵累，体验到思想过程愈来愈平静，直到一种完全静止的精神状态。在这种状态

中，注意力超越了日常思想水平而可以进入超觉状态，即所谓“静默心境”。在这种心境之中潜意识进入一个自由漂移状态，使静默者进入与其自身内在节律相和谐一致的状态，有时甚至达到与自然物融为一体的感受之中。其实人们对静默并不陌生，我们每一个人都曾有过静默心境和体验。例如，朵朵雪花缓缓飘洒大地之时，或者我们伫立在一场火劫之后的焦土上面对着残垣废墟，这种心境往往会不禁油然而生，同样，安静也会诱发“静默心境”，并且能获得近似于正式沉思技术所产生的体验。

当精神安静下来的时候，身体相应地变得比睡眠时还松弛，不过静默者并未睡着，依然完全清醒，对其周围所发生的一切是有知觉的。静默者处于一个完全清醒的身心宁静状态。表面睡眠其实清醒，亦即“潜默意识”（潜藏不语的意识），我有时称为似乎“无”意识状态，是一种潜藏的力量。静而潜,心静自然潜隐,这也是静默与潜默的关系.

静默技术也不涉及到其它奇特姿势，改变生活方式，虽然静默以某种理论体系为依据，但要得到静默的效果，并不一定要接纳固有理论。它的练习也可以在日常生活中随时安排。而这种静默临床技术，正符合中国禅宗里有关修禅的方式，即“不修之修”。从而缓解精神压抑和情绪紧张状态，防止生理和心理疾病的发生。更重要的是提高个人领悟力或达到自由控制自己的心理境界。

静默有三种：

话语的静默、欲望的静默和思绪的静默。

第一种是完全的，所得着的是美德；第二种是欲望的静默：亦似禅宗的“无欲”，得到的是安静，是更完全的；第三种是思绪的静默，是最完全的人生的目标，从里面集中所有感觉，进入到全人的最深处。

当下倡导静默心境更多的不是让当下的人选择一种生存方式，而是在选择和表达不同生存感受所表现的静默心境和态度。以平凡心来表现不平凡的品味。即使是批判也要表现出自身理性的心境和潜藏的力量，这也是当下人类心灵缺失和精神的需求。

然而静默技术只是一种心理治疗方法和技术，只是引出静默心境话题，静默心境才是潜默思想精神主旨（后文才是本文主旨）。

二．中国哲学中负的方法：潜默

禅宗里有一个故事说，有一位禅师，每次被问到佛教的“道”如何解释时，他便竖起大拇指，一句话不说，只是让人看他的大拇指。服侍他的小和尚也学了会这样做。一天，禅师看到小和尚也这样做，便飞快地拿起刀砍掉了小和尚的拇指，小和尚哭着跑开去，这时，禅师喊他，他刚回头，禅师又竖起自己的大拇指。据说，小和尚就此得到了“顿悟”。



不管这个故事是真是假，它告诉人，在学会使用负的方法之前，哲学家或学思想的人，都必须经过使用正的方法这个阶段。在达到思想的单纯之前，需先穿过复杂的思辩丛林。

人往往需要说很多话，然后才能归入潜默。

以负的方法领悟“道”进入潜默，在禅宗中称之为“第一义”，“第一义”便是“不可说”，不直接说“道”是什么，因为“无”不是任何“物”，因此不可说。从《语录》中可以看到，有的学僧问禅师关于禅的根本问题，禅师或者答非所问，如回答“白菜三分钱一斤”，或甚至把徒弟打一顿，不明其中道理的人，会觉得禅师对徒弟的反应令人莫明其妙、难以理喻，其实正是借此告诉徒弟这问题不能回答，只有靠自己去“悟”，一旦领会，便得彻悟，这也便是禅师以静默来表示“无”。

艺术和思想的方法有两种：

即正的方法和负的方法。

正的方法实质是讨论形而上学的对象。负的方法实质是：对要探讨的形而上学对象不直接讨论，只说它不是什么，在这样做的时候，负的方法得以显示那“某物”的无从正面描述和分析的某些本性，而从精神的东西入手。

从思想的发展来看，西方哲学的方法论多以正的方法占统治地位，而中国哲学的方法论则多以负的方法占统治地位。中国思想的这个方法论特点在道家思想中尤其明显。在《老子》和《庄子》两书中，始终没有说“道”到底是什么，只说了“道”不是什么，而一个人如果懂得了“道”不是什么，也就对“道”有所领悟。我近期也慢慢倡导负的方法创作——当代艺术在借用西方语言方法模式时多运用正的方法，正的方法的直接和明晰的优点也时常成为它的缺点和没有想象深度，概念而平面化，缺乏精神的感悟和心境。道家和佛家思想的结合，形成禅学，禅学以负的方法与物感应，因此称为“潜默的哲学”。如果一个人领悟到潜默的涵义和它的意味深长，他便对形而上学的对象有所领悟了。从永恒的观点来看眼前的事物，从而享受到“无”的认识。在这样的时候，除了静默之外，只能用“非有”“非无”“非非有”“非非无”来形容他们。

正的方法或负的方法并不矛盾，而是互相补充的。艺术不是 1+1=2 的数字题只有一个答案，对于艺术，凡高的“运动”与基里柯的“静止”没有谁对谁错，只有补充和重新思考。正的方法直接有力但易于流于表面，负的方法遮蔽隐藏而有深度，当代潜默美学更多的侧重负的方法，也是对当代艺术多以正的方法创作的重新思考。一个完整的思想体系，可以考虑从正的方法开始，以负的方法告终，负的方法不是和正的方法（明晰思考）对应的，也不是低于明晰思考，它时常是超越明晰思考的，它不是反理性，而是超理性的，未来的思想和艺术可以试图考虑负的方法进入现实，潜默的思想才有可能得以体现和继承。

三．潜默•静默在古代思想中的体现

禅，梵语为禅那，意思是静思打坐，是印度各宗教共同修行方法。佛教也是把坐禅作为修行的方法，这种方法是打坐静虑，使心中任何念头都不发作，最后进入一种绝对虚静的境界。佛教认为，得到这种精神境界，死后便能超脱生死轮回，进入涅槃寂静的世界。

从达摩到弘忍的禅学，都讲禅定。读经，认为人生来就有“清静心”即佛性，如太阳一样只是被乌云遮蔽，显露不出来，只要通过禅定、静默等修行功夫，断去情欲和烦恼，“本心”便显现出来。他们都注重“渐修”，即不断地修炼，甚至是累世修行。而慧能所创禅宗，与此不同，它不追求烦琐的宗教仪式，不讲累世修行和布施财物，不主张念经拜佛，不立文字，甚至不讲坐禅，主张去靠精神的把握佛教义理，提倡“顿悟”成佛说，更多注重“不修之修”，他们甚至把佛像劈了当柴烧，表示悟到“一切皆空”、“佛在心中”的道理。然而不论是以前渐修和慧能的不修之修之顿悟都是最终达到一种静默的心境。

老子辩证思想从道的高度看，“静为躁君”（《二十六章》），即静是动的根本，静支配动，说，各种具体事物纷纷芸芸，都是变动的，但回到它的根本（归根）来都是静止的，“夫物芸芸，各复归其根”，“归根曰静，静曰复命，复命曰常。知常，曰明，不知常，妄作凶”（《十六章》），这就是说，静止才回复事物的天赋本性“命”，这也就是事物恒常的规律。人们只有认识到这种静止的恒常规律，才可以称为“明”，如果不认识这一点，轻举妄动，那就要遭受危险。

“静”，就是不要在事物到来之前就急躁妄动，而要“无为”、“寡欲”，安静地善待外物的到来，然后与物相感应，这就是他们说的“毋先毋动者”（《心术上》）和“静身以待之，物至而名之”（《白心》）。《管子》四篇认为，情欲过多是不能保持心“静”的主要原因。因此，要保持“静”心须去掉过多的欲望。“去欲则寡”（原作“室”，据郭沫若说改），寡则静，静则精，精则独，独则明，明则神矣。（《心术上》）意思是说，如果去掉过多的欲望，使欲望寡少，那就能保持心“静”。“静”就能专心，专心就能一意，一意就能头脑清明，头脑清明就能得到至高的智慧。

魏晋玄学创始人之一王弼从动静的关系来论证天地万物以无为本。“无”刚是无形无象的，不动不变的，也是永恒存在的，所以是绝对的，万物的根本。他说“复者，反本之谓也。天地以本为心者也。凡动息则静，静非对动者也；语息则默，默非对语者也。然则天地虽大，富有万物，雷动风行，运化万变，寂然至无，是其本矣。”（《周易．夏卦》注）这是说，世界万物是千变万化的，但对不变来说，变化是相对的，不变才是绝对的，所谓“动”“语”不过是“静”“默”的变态，“无”是绝对静止的，万有是千变万化的，终究要归于静默，因此人们应该在“动”的现象中看到本体的常静，于动中求静。



由此看到躁动悖后的静默．潜默，需要“无为”“无欲”“无知之知”及“不修之修”的方法及物感应。周敦颐继《太极图说》之后第二篇著作《通书》中，解释主静的含义就是“无欲”和道家所讲的“无为”以及禅宗对“无心”的解释一致。

在庄子看来，成圣之道需要摒弃知识，摒弃知识的结果，自然便是没有知识，但是，“无知之知”和“无知”是两回事：“无知”是人的原初状态，而“无知之知”刚是人经过“有知”而后达到“无知”阶段。而人的原初状态的无知是自然的恩赐，而人达到“无知之知”则是心灵（亦即灵性）的成就。

道家主张无为，并不是叫人完全不动，或不做任何事情。它的用意是叫人不要以多为胜，“少”就是抓住要害，也意味着行事为人不要矫揉造作，不要肆虐放荡。无为的字面含义是“无所作为”，而它的真正含义是“无心”而行，一个人自然无邪的行事，不因人，因时，因地而厚此薄彼，先此后彼或有为有不为，就这是无为。

最好的修禅便是尽力做眼前当作的事，无所用心，这也是道家所讲的无为和无心。实际这样的修持，不是为达到某种目标，无论这个目标多少崇高，保持自然平常的心境。不修之修需要对自己有足够的信心，抛弃其他一切得失，人需要去作的是以平常心做平常事，如此而已。

四．当代潜默艺术与传统禅宗关系

当然，当代的我们了解潜默的禅宗，不可能象施道高僧最终达到绝对虚静的境界，死后超脱生死轮回，进入涅槃寂静的世界。但我们可以辩证地汲取禅宗一些理念和心境，领悟“无”来静慰我们的心灵。无为，无欲，不是叫人完全不动或不做任何事情，而是以一种平常心行事，摒弃矫揉造作，物及必反，以静默心境介入当代生活，当代艺术。

从古至今禅宗美学的发展与继承依然影响着传统艺术。其代表为著名明末清初国画大师八大山人。如果我们承认禅宗与艺术之间有着不可小觑的联系，承认禅宗与艺术的联系是在表现人的性灵方面，他的艺术，就是八大的自我流露。

禅宗美学最深刻的影响之一，是画家通过余白、残破、极度的单纯、夸张的美丑表现他们的造型意识，潜默是一个由入世到出世再到入世的感悟。老僧参禅时，见山是山，见水是水，这是“正参”；以至后来见山不是山，见水不是水，那是“熟参”；但却依然见山是山，见水是水，那就是“活参”。禅宗的“参”这三大特点，它们分别融入了中国美学的艺术审美论中。禅宗有一句惯用语“山是山，水是水”。当人在迷雾中时，看山是山，水是水；在顿悟之后，山还是山，水还是水。因此，禅师象寻常那样生活，做寻常所见的事情，经过从迷到悟的过程，他已把肉体的性情放下，而进入禅定的境界。而在此之后，他还要离开禅定境界，重返世俗人间，还要做寻常生活中寻常事情，禅师在顿悟后，山还是



山，水还是水，是指在顿悟后还要进入静默心境，重返世俗朴素的人间，但前面还有事情要做，还要做的无非还是寻常事情，虽然依旧生活在此岸世界之中，但他对彼岸世界领悟并不是白费功夫，所作的事情虽然还和普通人一样，但这些事情对禅师而都有了不同的意义，对物的感应与领悟更加朴素。禅师在此岸、彼岸的过程中一直贯穿着静默的心境：淡与简、精神的自由、肃穆、一默如雷、简朴这都是禅宗美学的理想境界。

当代潜默艺术与传统禅宗美学精神上一脉相承，但从另外几个方面又有着不同的发展：

其一、媒介的拓展，当代语言对传统思想新的诠释。当代潜默艺术突破传统禅宗美学传统媒介，可以借助观念图片、录相 DV、架上、装置、行为艺术媒介，打破传统纸张艺术媒材，将艺术媒介界限打破，更充分表现静默的心境。

其二、内容与选材介入现实，领悟“潜默”艺术对当下生存感受的影响和补充，具有潜在的现实批判力量。而传统禅宗美学往往表现出题材的单调，与现实无关，只注重个人心境感受与修炼。

其三、观念意识的融入，探讨观念中的意图、思想融入潜默艺术。

其四、强调两层意识：精神心境状态与当代艺术本身的语言和状态，而非简单概念的符号艺术。

当代潜默艺术展中的艺术家作品多以负的方法表现艺术心境，作品面貌及创作静默不张扬、不动声色、似乎无意识、似乎无意义、非表象、非个性，部分作品似乎是在“无意识”，“不经意”中摄取的碎片，表象即一个价值的“真空状态”，其实是作者达到一定心境后至上而下的状态，如大师的稚拙画、坏画和初学者的儿童画有着本质的区别（至下而上是一种坐井观天的状态，而至上而下是一种坐天观井的心境，这似禅宗里入世和出世前后对物感应区别）。然而这些作品背后艺术家面对现实感受所表现的静默心境、作品潜藏的重要力量才是更重要的，也是一种与物感应的“无为”、“无欲”“不修之修”的修禅方法，在这样一个庞杂浮躁的时代，经历太多不确定和意识形态的洗礼之后，对朴素、自然新的思考。

后现代艺术的批判多以反讽的角度批判现实结果，然而对于精神的预防没有先觉的感知，对现实的批判固然好，多种情况流于表面，扮演着亡羊补牢的角色，就象香港的警匪片，迟到的总是警察。潜默心境的修持与表达具有健心“防身”的两重意义。王弼在《老子微者略例》中说：“闲邪在乎存诚，不在察善；息淫在乎去华，不在滋章；绝盗在乎去欲，不在严刑。”这是说，要防止社会产生“邪恶”，“淫欲”不能在它发生之后，再用严刑去制止它，而要在它发生之前就把它消灭掉。



潜默思想以静默为主修，无是静止的，以静制动，天地以无为本，当下人对“无”的领悟，将会对自身邪欲有着积极的控制和消除。因为“有”即是“无”。举例我们面前的一张桌子，要表明它不存在时，并不需把它毁掉，事实上它从来就不存在，因为在人实际拆毁桌子前，他所想拆毁的桌子在他心里已经不存在了。在这刹那间，桌子已不是原来那样了，它只是“看似”原来那样子。以此推理，我们以邪欲除掉某人某物想表现他不存在时，也不需要把他除掉等等。

在这个欲望与压力并存的年代，历史深度越来越平面化，欲望与现实的矛盾并存，信仰、信誉的缺失与不确定，都滋生了浮躁与精神的茫然：心慌、紧张、恐惧、抑郁、易烦易躁、工作效率下降。心理疾病普遍，潜默静心亦成为新的心灵需求，犹如我们城市人们对田园的渴求，休闲、旅游、瑜珈，心理医疗必会成为精神需求，这也是对哗众取宠艺术的反思。

五. 潜默•静默的现实意义

历史上潜默. 静默思想常常是宗教活动的核心部分，并被看作是改变人的意识的一个非常有效的方法，是反抗者利用它组织起义推翻旧的政权的方法，也是巩固政权，采取缓和社会矛盾的措施。而在当今社会我倡导潜默思想，只是对当下经济消费时代所引发的人的精神异化的一种补济。同时也是当下人在浮躁及不确定的时代，以禅静心境和态度对时代理性的介入，即使是批判也以平常心表达不平凡的感受。无为不是不做事，无欲也不是没有理想，不修之修也不是不修持，不知之知并不是真的初级的无知，重要的是保持一种“朴素”“不染”的心境。潜默可能比“正”的方法表现表象的流血更具有力量。我一直提起“软”伤害也就是时常提起运用“软”来解决问题，就如太极的潜力量。以静制动，柔中有刚，更多有健心防身之功，而潜默也是健心防心，并具不动声色的批判力量。

老子十分注意处理统治者和老百姓的关系，他看到人民与统治阶级的矛盾，因此提出要求“无为而治”。老子的所谓“无为而治”就是认为，统治者在表面上应该少一点欲望，少一点作为，对人民听其自然，老百姓也就会没什么欲望要求，而过朴素安静的生活。就这样做，统治才能巩固，得到更多的好处。

曹魏政权是在镇压汉末黄巾起义基础上建立起来的，它与农民阶级有着尖锐的矛盾到正始年间（公元 240-249 年）这些矛盾日趋尖锐，魏晋玄学正是适应这种形势出现的。为维护门阀士族统治非论证的哲学理论，防农民革命，缓和各种矛盾，于是就提倡所谓“无为而治”理论，用道家思想，要求被统治阶级安贫乐道，无知无欲，不犯上作乱。

最早的大约在东汉末，道教作为一种宗教而正式出现，其时在社会上两大道教组织：一为于吉、张角所创“太平道”，一为张陵（张道陵）所创立的“五斗米道”（又称天师



道），张角利用太平道组织农民造反影响最大，提倡下层劳动人民互助、互济。此外还规定了一些简单宗教戒律，随着黄巾起义的被镇压，初期道教作为民间宗教的历史基本上也就此告终。

唐朝统治者，在隋末农民起义打击后，吸取了隋朝灭亡的教训，为了巩固自己的政权，采取缓和矛盾的措施，以防止农民战争的再起。唐太宗李世民自己并不信佛，可他认为佛教对治国有利，并加以扶植，佛教教义理念，可教人“积善”，在李唐王朝的倡导下佛教得到了很大的发展，并出现了一大批僧侣贵族，有的被奉为国师，有的领地受封，形成了僧侣贵族的特权阶层，这样在朝廷的支持下，佛教在社会上就更加广泛地流行起来。

统治者和起义者采用潜默思想平静人心，不论他们的政治目的如何，可见潜默思想还是有着很大的积极意义。潜默的思想正是佛道教思想相互结合、互通、相融的思想，潜默的思想中“静默”心境又主导潜默的思想，以“静”“道”“无为”“无欲”“无知之知”“不修之修”统治者和建议者采用潜默思想平静人心，可见潜默思想有着很大的积极意义。然古代宗教种类相对单纯而好改变和影响政治意识，当代中国社会宗派众多，加之共产主义思想影响，潜默思想只能成为多元思想中一部分存在而已，我倡导潜默的思想无意介入政治意识形态而更多关注精神的需求，以一种“潜”为力量来介入当代以静制动健心防“身”。这些年静默作为一种临床心理治疗已经在全世界掀起，最终目的是让大家以“静默”心境处事，增加自信心，并且以此介入现实生存感受，目前世界上约百万以上人在进行静默训练几乎遍及世界各地，甚至据专家断言，如果世界上人口 1%-5%通过静默实践，就可能在一定程度上减轻和消除世界所面临的残暴，犯罪，贫困和战争。

2006.10.09 于宋庄

【原文链接】 【回到目录】

主编：方可成

编辑：刘垚、黄海、常仁豪

设计：潘雯怡、肖承捷

校订：施钰涵

出品人：杜婷

若希望订阅此电子周刊 doc 版请发空邮件至 cochinaweeklydoc+subscribe@googlegroups.com；若订阅 pdf 版请发送至 cochinaweeklypdf+subscribe@googlegroups.com；mobi 版至 cochinaweeklymobi+subscribe@googlegroups.com；epub 版至 cochinaweeklyepub+subscribe@googlegroups.com。

此电子周刊由「我在中国」（Co-China）论坛志愿者团队制作，「我在中国」（Co-China）论坛是在香港注册的非牟利团体，论坛理事杜婷、梁文道、闾丘露薇、周保松。除了一五一十周刊之外，Co-China 每月还在香港举办论坛，并透过网络进行视频、音频和文字直播。2012 年开始 Co-China 在香港举办面向青年的夏令营，第一届主题为「知识青年，公共参与」，2013 年夏令营的主题是「始于本土：本土、国家、世界冲撞与协商」。

Co-China 论坛网址：https://cochina.co

Co-China 论坛新浪微博：CoChina 論壇（http://weibo.com/1510weekly）

Co-China 论坛 facebook：「我在中國」（Co-China）論壇（https://www.facebook.com/CoChinaOnline）